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2 Pedro Salvadores

Quiero dejar escrito, acaso por primera vez, uno de los hechos mas raros y mas tristes de
nuestra historia. Intervenir lo menos posible en su narracién, prescindir de adiciones
pintorescas y de conjeturas aventuradas es, me parece, la mejor manera de hacerlo.

Un hombre, una mujer y la vasta sombra de un dictador son los tres personajes. El hombre
se llamé Pedro Salvadores ; mi abuelo Acevedo lo vio, dias o semanas después de la
batalla de Caseros. Pedro Salvadores, tal vez, no diferia del comun de la gente, pero su
destino y los afios lo hicieron Unico. Seria un sefior como tantos otros de su época.Poseeiria
(nos cabe suponer) un establecimiento de campo y era unitario. El apellido de su mujer era
Planes; los dos vivian en la calle Suipacha, no lejos de la esquina del Temple. La casa en
gue los hechos ocurrieron seria igual a las otras : la puerta de calle, el zaguén, la puerta
cancel, las habitaciones, la hondura de los patios. Una noche, hacia 1842, oyeron el
creciente y sordo rumor de los cascos de los caballos en la calle de tierra y los vivas y
mueras de los jinetes. La mazorca, esta vez, no pasé de largo. Al griterio sucedieron los
repetidos golpes, mientras los hombres derribaban la puerta. Salvador pudo correr la mesa
del comedor, alzar la alfombra y ocultarse en el sétano.La mujer puso la mesa en su lugar.
La mazorca irrumpid; venian a llevarselo a Salvadores. La mujer declaré que éste habia
huido a Montevideo. No le creyeron: la azotaron, rompieron toda la vajilla celeste,
registraron la casa, pero no se les ocurrio levantar la alfombra. A la medianoche se fueron ,
no sin haber jurado volver.

Aqui principio verdaderamente la historia de Pedro Salvadores. Vivid nueve afios en el
sétano. Por mas que nos digamos que los afios estan hechos de dias y los dias de horas y
gque nueve afios es un término abstracto y una suma imposible, esa historia es atroz.
Sospecho que en la sombra que sus ojos aprendieron a descifrar, no pensaba en nada, ni
siquiera en su odio ni en su peligro. Estaba ahi, en el s6tano. Algunos ecos de aquel mundo
gue le estaba vedado le llegarian desde arriba : los pasos habituales de su mujer, el golpe
del brocal y del balde, la pesada lluvia en el patio. Cada dia, por lo demas, podia ser el
altimo.

La mujer fue despidiendo a la servidumbre, que era capaz de delatarlos. Dijo a todos los
suyos que Salvadores estaba en la Banda Oriental. Gané el pan de los dos cosiendo para
el ejército. En el decurso de los afios tuvo dos hijos : la familia la repudid, atribuyéndolos a
un amante. Después de la caisa del tirano, le pedian perddn de rodillas.

¢ Qué fue, quién fue Pedro Salvadores ? ¢Lo encarcelaron el terror, el amor, la invisible
presencia de Buenos Aires y, finalmente, la costumbre?Para que no la dejara sola, su mujer
le daria ciertas noticias de conspiraciones y de victorias. Acaso era cobarde y la mujer
lealmente le oculté que ella lo sabia. Lo imagino en su sétano, tal vez sin un candil, sin un
libro. La sombra lo hundiria en el suefio. Sofiaria, al principio, con la noche tremenda en que
el acero buscaba la garganta, con las calles abiertas, con la llanura. Al cabo de los afios no
podria huir y sofiaria con el s6tano. Seria, al principio, un acosado , un amenazado; después
no lo sabremos nunca, un animal tranquilo en su madriguera o una suerte de oscura
divinidad.

Todo esto hasta aquel dia del verano de 1852 en que Rosas huyd. Fue entonces cuando el
hombre secreto sali6 a la luz del dia; mi abuelo hablé con él. Fofo y obeso, estaba del color
de la cera y no hablaba en voz alta. Nunca le devolvieron los campos que le habian sido
confiscados ; creo que murié en la miseria.

Como todas las cosas, el destino de Pedro Salvadores nos parece un simbolo de algo que
estamos a punto de comprender.
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2.1 Tarea
a. Buscar la informacién histérica destacada en rojo.

b. Describir el caracter (etopeya) y el aspecto fisico (prosopografia) de Pedro
Salvadores. Imaginar al personaje antes del encierro.

c. Contar la vida de Pedro Salvadores desde la perspectiva del abuelo del sujeto
narrador que conoce la verdad de los hechos.
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