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2 Pedro Salvadores

Quiero dejar escrito, acaso por primera vez, uno de los hechos más raros y más tristes de 
nuestra historia. Intervenir lo menos posible en su narración, prescindir de adiciones 
pintorescas y de conjeturas aventuradas es, me parece, la mejor manera de hacerlo. 

Un hombre, una mujer y la vasta sombra de un dictador son los tres personajes. El hombre 
se llamó Pedro Salvadores ; mi abuelo Acevedo lo vio, días o semanas después de la 
batalla de Caseros. Pedro Salvadores, tal vez, no difería del común de la gente, pero su 
destino y los años lo hicieron único. Sería un señor como tantos otros de su época.Poseeiría 
(nos cabe suponer) un establecimiento de campo y era unitario. El apellido de su mujer era 
Planes; los dos vivían en la calle Suipacha, no lejos de la esquina del Temple. La casa en 
que los hechos ocurrieron sería igual a las otras : la puerta de calle, el zaguán, la puerta 
cancel, las habitaciones, la hondura de los patios. Una noche, hacia 1842, oyeron el 
creciente y sordo rumor de los cascos de los caballos en la calle de tierra y los vivas y 
mueras de los jinetes. La mazorca, esta vez, no pasó de largo. Al griterío sucedieron los 
repetidos golpes, mientras los hombres derribaban la puerta. Salvador pudo correr la mesa 
del comedor, alzar la alfombra y ocultarse en el sótano.La mujer puso la mesa en su lugar. 
La mazorca irrumpió; venían a llevárselo a Salvadores. La mujer declaró que éste había 
huido a Montevideo. No le creyeron : la azotaron, rompieron toda la vajilla celeste, 
registraron la casa, pero no se les ocurrió levantar la alfombra. A la medianoche se fueron , 
no sin haber jurado volver.

 Aquí principio verdaderamente la historia de Pedro Salvadores. Vivió nueve años en el 
sótano. Por más que nos digamos que los años están hechos de días y los días de horas y 
que nueve años es un término abstracto y una suma imposible, esa historia es atroz. 
Sospecho que en la sombra que sus ojos aprendieron a descifrar, no pensaba en nada, ni 
siquiera en su odio ni en su peligro. Estaba ahí, en el sótano. Algunos ecos de aquel mundo 
que le estaba vedado le llegarían desde arriba : los pasos habituales de su mujer, el golpe 
del brocal y del balde, la pesada lluvia en el patio. Cada día, por lo demás, podía ser el 
último.

La mujer fue despidiendo a la servidumbre, que era capaz de delatarlos. Dijo a todos los 
suyos que Salvadores estaba en la Banda Oriental. Ganó el pan de los dos cosiendo  para 
el ejército. En el decurso de los años tuvo dos hijos : la familia la repudió, atribuyéndolos a 
un amante. Después de la caísa del tirano, le pedían perdón de rodillas.

¿Qué fue, quién fue Pedro Salvadores ? ¿Lo encarcelaron el terror, el amor, la invisible 
presencia de Buenos Aires y, finalmente, la costumbre?Para que no la dejara sola, su mujer 
le daría ciertas noticias de conspiraciones y de victorias. Acaso era cobarde y la mujer 
lealmente le ocultó que ella lo sabía. Lo imagino en su sótano, tal vez sin un candil, sin un 
libro. La sombra lo hundiría en el sueño. Soñaría, al principio, con la noche tremenda en que 
el acero buscaba la garganta, con las calles abiertas, con la llanura. Al cabo de los años no 
podría huir y soñaría con el sótano. Sería, al principio, un acosado , un amenazado; después 
no lo sabremos nunca, un animal tranquilo en su madriguera o una suerte de oscura 
divinidad.

Todo esto hasta aquel día del verano de 1852 en que Rosas huyó. Fue entonces cuando el 
hombre secreto salió a la luz del día; mi abuelo habló con él. Fofo y obeso, estaba del color 
de la cera y no hablaba en voz alta. Nunca le devolvieron los campos que le habían sido 
confiscados ; creo que murió en la miseria. 

Como todas las cosas, el destino de Pedro Salvadores nos parece un símbolo de algo que 
estamos  a punto de comprender.
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2.1 Tarea

a. Buscar la información histórica destacada en rojo.

b. Describir el carácter (etopeya) y el aspecto físico (prosopografía) de Pedro 
Salvadores. Imaginar al personaje antes del encierro.

c. Contar la vida de Pedro Salvadores desde la perspectiva del abuelo del sujeto 
narrador que conoce  la verdad de los hechos.
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