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4 La murallay los libros

Lei, dias pasados, que el hombre que ordené la edificacion de la casi infinita muralla china
fue aquel primer Emperador, Shih Huang Ti, que asimismo dispuso que se quemaran todos
los libros anteriores a él. Que las dos vastas operaciones — las quinientas o seiscientas
leguas de piedra opuestas a los barbaros, la rigurosa abolicion de la historia, es decir del
pasado- procedieran de una persona y fueran de algin modo sus atributos,
inexplicablemente me satisfizo y, a la vez, me inquieté. Indagar las razones de esa emocién
es el fin de esta nota.

Histéricamente, no hay misterio en las dos medidas. Contemporaneo de la guerra de Anibal,
Shi Huang Ti, rey de Tsin, redujo a su poder los Seis Reinos y borré el sistema feudal; erigié
la muralla, porque las murallas eran defensas; quemo los libros, porque la oposicion los
invocaba para alabar a los antiguos emperadores. Quemar libros y erigir fortificaciones es
tarea comun de los principes; lo Unico singular en Shih Huang Ti fue la escala en que obro.
Asi lo dejan entender algunos sindlogos, pero yo siento que los hechos que he referido son
algo mas que una exageracion o una hipérbole de disposiciones triviales. Cercar un huerto
0 un jardin es comudn; no, cercar un imperio. Tampoco es baladi pretender que la mas
tradicional de las razas renuncie a la memoria de su pasado, mitico o verdadero. Tres mil
afos de cronologia tenian los chinos ( y en esos afios, el Emperador Amarillo y Chuang Tzu
y Confucio y Lao Tzu), cuando Shih ordené que la historia empezara con él.

Shih Huang Ti habia desterrado a su madre por libertina; en su dura justicia, los ortodoxos
no vieron otra cosa que una impiedad; Shih Huang Ti, tal vez, quiso borrar los libros
canonigos porque estos lo acusaban; Shih Huang Ti, tal vez, quiso abolir todo el pasado
para abolir un solo recuerdo: la infamia de su madre. (No de otra suerte un rey, en Judea,
hizo matar a todos los nifios para matar a uno.) Esta conjetura es atendible, pero nada nos
dice de la muralla, de la segunda cara del mito. Shih Huang Ti, segun los historiadores,
prohibié que se mencionara la muerte y busco el elixir de la inmortalidad y se recluy6é en un
palacio figurativo, que constaba de tantas habitaciones como dias hay en el afo; estos
datos sugieren que la muralla en el espacio y el incendio en el tiempo fueron barreras
mégica destinadas a detener el tiempo. Todas las cosas quieren persistir en su ser, ha
escrito Baruch Spinoza; quizd el Emperador y sus magos creyeron que la inmortalidad es
intrinseca y que la corrupciéon no puede entrar en un orbe cerrado. Quiza el Emperador
quiso recrear el principio del tiempo y se llamé Primero, para ser realmente primero, y se
llamé Huang ti , para ser de algun modo Huang Ti, el legendario emperador que invento la
escritura y la brujula. Este segun el Libro de los Ritos, dio su nombre verdadero a las cosas;
parejamente Shih Huang Ti se jact0, en inscripciones que perduran, de que todas las
cosas, bajo su imperio, tuvieran el nombre que les conviene. Sofié fundar una dinastia
inmortal; ordendé que sus herederos se llamaran Segundo Emperador, Tercer Emperador,
Cuarto Emperador, y asi hasta lo infinito...He hablado de un propdésito méagico; también
cabria suponer que eregir la muralla y quemar los libros no fueron actos simultdneos. Esto
(segun el orden que eligieramos) nos daria la imagen de un rey que empez0 por destruir y
luego se resignd a conservar, o la de un rey desengafiado que destruyé lo que antes
defendia. Ambas conjeturas son dramaticas, pero, carecen, que yo sepa, de base histérica.
Herbert Allen Giles cuenta que quienes ocultaron libros fueron marcados con un hierro
candente y condenados a construir, hasta el dia de su muerte, la desaforada muralla. Esta
noticia favorece o tolera otra interpretacion. Acaso la muralla fue una metafora, acaso Shih
Huang Ti condend a quienes adoraban el pasado a una obra tan vasta como el pasado, tan
torpe y tan inutil. Acaso la muralla fue un desafio y Shih Huang Ti penso6:" Los hombres
aman el pasado y contra ese amor nada puedo, ni pueden mis verdugos, pero alguna vez
habra un hombre que sienta como yo, y ése destruird mi muralla, como yo he destruido los
libros, y ése borrard mi memoria y sera mi sombra y mi espejo y no lo sabra." Acaso Shih
Huang Ti amurallé el imperio porque sabia que éste era deleznable y destruyd los libros por
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entener que eran libros sagrados, o sea libros que ensefian lo que ensefia el universo
entero o la conciencia de cada hombre. Acaso el incendio de las bibliotecas y la edificacion
de la muralla son operaciones que de un modo secreto se anulan.

La muralla tenaz que en este momento, y en todos, proyecta sobre tierras que no veré, su
sistema de sombras, es la sombra de un César que orden6 que la mas reverente de las
naciones quemara su pasado; es verosimil que la idea nos toque de por si, fuera de las
conjeturas que permite. (Su virtud puede estar en la oposicion de construir y destruir, en
enorme escala.) Generalizando el caso anterior, podriamos inferir que todas las formas
tienen su virtud en si mismas y no en un "contenido" conjetural.Esto concordaria con la tesis
de Benedetto Croce; ya Pater, en 1877, afirmé que todas las artes aspiran a la condicion de
la musica, que no es otra que forma. La musica, los estados de felicidad, la mitologia, las
caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepusculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo,
o algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o estan por decir algo; esta inminencia de
una revelacion, que no se produce, es, quizd, el hecho estético.
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4.1 Tarea

De acuerdo al sujeto narrador, qué tipo de texto es este
b. Analizar la simbologia de la muralla y los libros e interpretar el titulo

c. Hacer una descripcion imaginaria de Shih Huang Ti enfatizando una etopeya del
mismo

Lecturas complementarias

[2] El regreso del emperador, Tomas Eloy Martinez,
http://www.lanacion.com.ar/115357-el-regreso-del-emperador

[3] El emperador que quiso ser inmortal, José Angel Martos
http://elpais.com/diario/2006/03/05/eps/1141543623 850215.html
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