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4 La muralla y los libros

Leí, días pasados, que el hombre que ordenó  la edificación de la casi infinita muralla china 
fue aquel primer Emperador, Shih Huang Ti, que asimismo dispuso que se quemaran todos 
los libros anteriores a él. Que las dos vastas operaciones – las quinientas o seiscientas 
leguas de piedra opuestas a los bárbaros, la rigurosa abolición de la historia, es decir del 
pasado- procedieran de una persona y fueran de algún modo sus atributos, 
inexplicablemente me satisfizo y, a la vez, me inquietó. Indagar las razones de esa emoción 
es el fin de esta nota.

Históricamente, no hay misterio en las dos medidas. Contemporáneo de la guerra de Aníbal, 
Shi Huang Ti, rey de Tsin, redujo a su poder los Seis Reinos y borró el sistema feudal; erigió 
la muralla, porque las murallas eran defensas; quemó los libros, porque la oposición los 
invocaba para alabar a los antiguos emperadores. Quemar libros y erigir fortificaciones es 
tarea común de los príncipes; lo único singular en Shih Huang Ti fue la escala en que obró. 
Así lo dejan entender algunos sinólogos, pero yo siento que los hechos que he referido son 
algo más que una exageración  o una hipérbole de disposiciones triviales. Cercar un huerto 
o un jardín es común; no, cercar un imperio. Tampoco es baladí pretender que la más 
tradicional de las razas renuncie a la memoria de su pasado, mítico o verdadero. Tres mil 
años de cronología tenían los chinos ( y en esos años, el Emperador Amarillo y Chuang Tzu 
y Confucio y Lao Tzu), cuando Shih ordenó que la historia empezara con él.

Shih Huang Ti había desterrado a su madre por libertina; en su dura justicia, los ortodoxos 
no vieron otra cosa que una impiedad; Shih Huang Ti, tal vez, quiso borrar los libros 
canónigos porque estos lo acusaban; Shih Huang Ti, tal vez, quiso abolir todo el pasado 
para abolir un solo recuerdo: la infamia de su madre. (No de otra suerte un rey, en Judea, 
hizo matar a todos los niños para matar a uno.) Esta conjetura es atendible, pero nada nos 
dice de la muralla, de la segunda cara del mito. Shih Huang Ti, según los historiadores, 
prohibió que se mencionara la muerte y buscó el elixir de la inmortalidad y se recluyó en un 
palacio figurativo, que constaba de tantas habitaciones como días hay en el año; estos 
datos sugieren que la muralla en el espacio y el incendio en el tiempo fueron barreras 
mágica destinadas a detener el tiempo. Todas las cosas quieren persistir en su ser, ha 
escrito Baruch Spinoza; quizá el Emperador y sus magos creyeron que la inmortalidad es 
intrínseca y que la corrupción no puede entrar en un orbe cerrado. Quizá el Emperador 
quiso recrear el principio del tiempo y se llamó Primero, para ser realmente primero, y se 
llamó Huang ti , para ser de algún modo Huang Ti, el legendario emperador que inventó la 
escritura y la brújula. Éste según el Libro de los Ritos, dio su nombre verdadero a las cosas; 
parejamente Shih Huang Ti se jactó, en inscripciones que perduran, de que  todas las 
cosas, bajo su imperio, tuvieran el nombre que les conviene. Soñó fundar una dinastía 
inmortal; ordenó que sus herederos se llamaran Segundo Emperador, Tercer Emperador, 
Cuarto Emperador, y así hasta lo infinito…He hablado de un propósito mágico; también 
cabría suponer que eregir la muralla y quemar los libros no fueron actos simultáneos. Esto 
(según el orden que eligiéramos) nos daría la imagen de un rey que empezó por destruir y 
luego se resignó a conservar, o la de un rey desengañado que destruyó lo que antes 
defendía. Ambas conjeturas son dramáticas, pero, carecen, que yo sepa, de base histórica. 
Herbert Allen Giles cuenta que quienes ocultaron libros fueron marcados con un hierro 
candente y condenados a construir, hasta el día de su muerte, la desaforada muralla. Esta 
noticia favorece o tolera otra interpretación. Acaso la muralla fue una metáfora, acaso Shih 
Huang Ti  condenó a quienes adoraban el pasado a una obra tan vasta como el pasado, tan 
torpe y tan inútil. Acaso la muralla fue un desafío y Shih Huang Ti pensó:" Los hombres 
aman el pasado y contra ese amor nada puedo, ni pueden mis verdugos, pero alguna vez 
habrá un hombre que sienta como yo, y ése destruirá mi muralla, como yo he destruido los 
libros, y ése borrará mi memoria y será mi sombra y mi espejo y no lo sabrá." Acaso Shih 
Huang Ti amuralló el imperio porque sabía que éste era deleznable y destruyó los libros por 
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entener que eran libros sagrados, o sea libros que enseñan  lo que enseña el universo 
entero o la conciencia de cada hombre. Acaso el incendio de las bibliotecas y la edificación 
de la muralla son operaciones que de un modo secreto se anulan.

La muralla tenaz que en este momento, y en todos, proyecta sobre tierras que no veré, su 
sistema de sombras, es la sombra de un César que ordenó que la más reverente de las 
naciones quemara su pasado; es verosímil que la idea nos toque de por sí, fuera de las 
conjeturas que permite. (Su virtud puede estar en la oposición de construir y destruir, en 
enorme escala.) Generalizando el caso anterior, podríamos inferir que todas las formas 
tienen su virtud en sí mismas y no en un "contenido" conjetural.Esto concordaría con la tesis 
de Benedetto Croce; ya Pater, en 1877, afirmó que todas las artes aspiran a la condición de 
la música, que no es otra que forma. La música, los estados de felicidad, la mitología, las 
caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, 
o algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o están por decir algo; esta inminencia de 
una revelación, que no se produce, es, quizá, el hecho estético. 
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4.1 Tarea

a. De acuerdo al sujeto narrador, qué tipo de texto es este

b. Analizar la simbología de la muralla y los libros  e interpretar el título

c. Hacer una descripción imaginaria de Shih Huang Ti enfatizando una etopeya del 
mismo
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