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DICEN (LO CUAL es improbable) que la historia fue referida por Eduardo, el menor de los 
Nelson, en el velorio de Cristián, el mayor, que falleció de muerte natural, hacia mil 
ochocientos noventa y tantos, en el partido de Morón. Lo cierto es que alguien la oyó de 
alguien, en el decurso de esa larga noche perdida, entre mate y mate, y la repitió a Santiago 
Dabove, por quien la supe. Años después, volvieron a contármela en Turdera, donde había 
acontecido. La segunda versión, algo más prolija, confirmaba en suma la de Santiago, con 
las pequeñas variaciones y divergencias que son del caso. La escribo ahora porque en ella 
se cifra, si no me engaño, un breve y trágico cristal de la índole de los orilleros antiguos. Lo 
haré con probidad, pero ya preveo que cederé a la tentación literaria de acentuar o agregar 
algún pormenor.

En Turdera los llamaban los Nilsen. El párroco me dijo que su predecesor recordaba, no sin 
sorpresa, haber visto en la casa de esa gente una gastada Biblia de tapas negras, con 
caracteres góticos; en las últimas páginas entrevió nombres y fechas manuscritas. Era el 
único libro que había en la casa. La azarosa crónica de los Nilsen, perdida como todo se 
perderá. El caserón, que ya no existe, era de ladrillo sin revocar; desde el zaguán se 
divisaban un patio de baldosa colorada y otro de tierra. Pocos, por lo demás, entraron ahí; 
los Nilsen defendían su soledad. En las habitaciones desmanteladas durmieron en catres; 
sus lujos eran el caballo, el apero, la daga de hoja corta, el atuendo rumboso de los sábados 
y el alcohol pendenciero. Sé que eran altos, de melena rojiza. Dinamarca o Irlanda, de las 
que nunca oirían hablar, andaban por la sangre de esos dos criollos. El barrio los temía a los 
Colorados; no es imposible que debieran alguna muerte. Hombro a hombro pelearon una 
vez a la policía. Se dice que el menor tuvo un altercado con Juan Iberra, en el que no llevó 
la peor parte, lo cual, según los entendidos, es mucho. Fueron troperos, cuarteadores, 
cuatreros y alguna vez tahúres. Tenían fama de avaros, salvo cuando la bebida y el juego 
los volvían generosos. De sus deudos nada se sabe ni de dónde vinieron. Eran dueños de 
una carreta y una yunta de bueyes.

Físicamente diferían del compadraje que dio su apodo forajido a la Costa Brava. Esto, y lo 
que ignoramos, ayuda a comprender lo unidos que fueron. Mal quistarse con uno era contar 
con dos enemigos.

Los Nilsen eran calaveras, pero sus episodios amorosos habían sido hasta entonces de 
zaguán o de casa mala. No faltaron, pues, comentarios cuando Cristián llevó a vivir con 
Juliana Burgos. Es verdad que ganaba así una sirvienta, pero no es menos cierto que la 
colmó de horrendas baratijas y que la lucía en las fiestas. En las pobres fiestas de 
conventillo, donde la quebrada y el corte estaban prohibidos y donde se bailaba, todavía, 
con mucha luz. Juliana era de tez morena y de ojos rasgados, bastaba que alguien la mirara 
para que se sonriera. En un barrio modesto, donde el trabajo y el descuido gastan a las 
mujeres, no era mal parecida.

Eduardo los acompañaba al principio. Después emprendió un viaje a Arrecifes por no sé que 
negocio; a su vuelta llevó a la casa una muchacha, que había levantado por el camino, y a 
los pocos días la echó. Se hizo más hosco; se emborrachaba solo en el almacén y no se 
daba con nadie. Estaba enamorado de la mujer de Cristián. El barrio, que tal vez lo supo 
antes que él, previó con alevosa alegría la rivalidad latente de los hermanos.

Una noche, al volver tarde de la esquina, Eduardo vio el oscuro de Cristián atado al 
palenque. En el patio, el mayor estaba esperándolo con sus mejores pilchas. La mujer iba y 
venia con el mate en la mano. Cristián le dijo a Eduardo:

- Yo me voy a una farra en lo de Farias. Ahí la tenés a la Juliana; si la queres, usala.
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El tono era entre mandón y cordial. Eduardo se quedó un tiempo mirándolo; no sabía qué 
hacer, Cristián se levantó, se despidió de Eduardo, no de Juliana, que era una cosa, montó 
a caballo y se fue al trote, sin apuro.

Desde aquella noche la compartieron. Nadie sabrá los pormenores de esa sórdida unión, 
que ultrajaba las decencias del arrabal. El arreglo anduvo bien por unas semanas, pero no 
podía durar. Entre ellos, los hermanos no pronunciaban el nombre de Juliana, ni siquiera 
para llamarla, pero buscaban, y encontraban, razones para no estar de acuerdo. Discutían la 
venta de unos cueros, pero lo que discutían era otra cosa. Cristián solía alzar la voz y 
Eduardo callaba. Sin saberlo, estaban celándose. En el duro suburbio, un hombre no decía, 
ni se decía, que una mujer pudiera importarle, mas allá del deseo y la posesión, pero los dos 
estaban enamorados. Esto, de algún modo, los humillaba.

Una tarde, en la plaza de Lomas, Eduardo se cruzó con Juan Iberra, que lo felicitó por ese 
primor que se había agenciado. Fue entonces, creo, que Eduardo lo injurió. Nadie, delante 
de él, iba a hacer burla de Cristián.

La mujer atendía a los dos con sumisión bestial; pero no podía ocultar alguna preferencia 
por el menor, que no había rechazado la participación, pero que no la había dispuesto.

Un día, le mandaron a la Juliana que sacara dos sillas al primer patio y que no apareciera 
por ahí, porque tenían que hablar. Ella esperaba un dialogo largo y se acostó a dormir la 
siesta, pero al rato la recordaron. Le hicieron llenar una bolsa con todo lo que tenía, sin 
olvidar el rosario de vidrio y la crucecita que le había dejado su madre. Sin explicarle nada la 
subieron a la carreta y emprendieron un silencioso y tedioso viaje. Había llovido; los caminos 
estaban muy pesados y serían las cinco de la mañana cuando llegaron a Morón. Ahí la 
vendieron a la patrona del prostíbulo. El trato ya estaba hecho; Cristián cobró la suma y la 
dividió después con el otro.

En Turdera, los Nilsen, perdidos hasta entonces en la maraña (que también era una rutina) 
de aquel monstruoso amor, quisieron reanudar su antigua vida de hombres entre hombres. 
Volvieron a las trucadas, al reñidero, a las juergas casuales. Acaso, alguna vez, se creyeron 
salvados, pero solían incurrir, cada cual por su lado, en injustificadas o harto justificadas 
ausencias. Poco antes de fin de año el menor dijo que tenia que hacer en la Capital. Cristián 
se fue a Morón; en el palenque de la casa que sabemos reconoció al overo de Eduardo. 
Entró; adentro estaba el otro, esperando turno. Parece que Cristián le dijo:

- De seguir así, los vamos a cansar a los pingos. Más vale que la tengamos a mano. 

Habló con la patrona, sacó unas monedas del tirador y se la llevaron. La Juliana iba con 
Cristián; Eduardo espoleó al overo para no verlos.

Volvieron a lo que ya se ha dicho. La infame solución había fracasado; los dos habían 
cedido a la tentación de hacer trampa. Caín andaba por ahí, pero el cariño entre los Nilsen 
era muy grande —¡quién sabe que rigores y qué peligros habían compartido!— y prefirieron 
desahogar su exasperación con ajenos. Con un desconocido, con los perros, con la Juliana, 
que había traído la discordia.

El mes de marzo estaba por concluir y el calor no cejaba. Un domingo (los domingos la 
gente suele recogerse temprano) Eduardo, que volvía del almacén, vio que Cristián uncía 
los bueyes. Cristián le dijo:

- Vení; tenemos que dejar unos cueros en lo del Pardo; ya los cargué, aprovechemos la 
fresca.

El comercio del Pardo quedaba, creo, más al Sur; tomaron por el Camino de las Tropas; 
después, por un desvío. El campo iba agrandándose con la noche.

Orillaron un pajonal; Cristián tiró el cigarro que había encendido y dijo sin apuro:

- A trabajar, hermano. Después nos ayudaran los caranchos. Hoy la maté. Que se quede 
aquí con sus pilchas. Ya no hará mas perjuicios.



Textos de Jorge Luis Borges

3

Se abrazaron, casi llorando. Ahora los ataba otro vínculo: la mujer tristemente sacrificada y 
la obligación de olvidarla.
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5.1 Tarea

a. Caracterizar a los tres personajes (etopeya) y relatar la relación entre ellos.

b. Destacar el binomio : actividad-pasividad 

c. Analizar las características del cuento

d. Interpretar  la importancia del título y el epígrafe

e. Narrar la vida desde la perspectiva de una amiga de Juliana 


