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4 Emma Zunz

El catorce de enero de 1922, Emma Zunz, al volver de la fábrica de tejidos Tarbuch y 
Loewenthal, halló en el fondo del zaguán una carta, fechada en el Brasil, por la que 
supo que su padre había muerto. La engañaron, a primera vista, el sello y el sobre; 
luego, la inquietó la letra desconocida. Nueve diez líneas borroneadas querían 
colmar la hoja; Emma leyó que el señor Maier había ingerido por error una fuerte 
dosis de veronal y había fallecido el tres del corriente en el hospital de Bagé. Un 
compañero de pensión de su padre firmaba la noticia, un tal Fein o Fain, de Río 
Grande, que no podía saber que se dirigía a la hija del muerto.

Emma dejó caer el papel. Su primera impresión fue de malestar en el vientre y en las 
rodillas; luego de ciega culpa, de irrealidad, de frío, de temor; luego, quiso ya estar 
en el día siguiente. Acto continuo comprendió que esa voluntad era inútil porque la 
muerte de su padre era lo único que había sucedido en el mundo, y seguiría 
sucediendo sin fin. Recogió el papel y se fue a su cuarto. Furtivamente lo guardó en 
un cajón, como si de algún modo ya conociera los hechos ulteriores. Ya había 
empezado a vislumbrarlos, tal vez; ya era la que sería. 

En la creciente oscuridad, Emma lloró hasta el fin de aquel día del suicidio de Manuel 
Maier, que en los antiguos días felices fue Emanuel Zunz. Recordó veraneos en una 
chacra, cerca de Gualeguay, recordó (trató de recordar) a su madre, recordó la 
casita de Lanús que les remataron, recordó los amarillos losanges de una ventana, 
recordó el auto de prisión, el oprobio, recordó los anónimos con el suelto sobre "el 
desfalco del cajero", recordó (pero eso jamás lo olvidaba) que su padre, la última 
noche, le había jurado que el ladrón era Loewenthal. Loewenthal, Aarón Loewenthal, 
antes gerente de la fábrica y ahora uno de los dueños. Emma, desde 1916, guardaba 
el secreto. A nadie se lo había revelado, ni siquiera a su mejor amiga, Elsa Urstein. 
Quizá rehuía la profana incredulidad; quizá creía que el secreto era un vínculo entre 
ella y el ausente. Loewenthal no sabía que ella sabía; Emma Zunz derivaba de ese 
hecho ínfimo un sentimiento de poder. 

No durmió aquella noche, y cuando la primera luz definió el rectángulo de la ventana, 
ya estaba perfecto su plan. Procuró que ese día, que le pareció interminable, fuera 
como los otros. Había en la fábrica rumores de huelga; Emma se declaró, como 
siempre, contra toda violencia. A las seis, concluido el trabajo, fue con Elsa a un club 
de mujeres, que tiene gimnasio y pileta. Se inscribieron; tuvo que repetir y deletrear 
su nombre y su apellido, tuvo que festejar las bromas vulgares que comentan la 
revisación. Con Elsa y con la menor de las Kronfuss discutió a qué cinematógrafo 
irían el domingo a la tarde. Luego, se habló de novios y nadie esperó que Emma 
hablara. En abril cumpliría diecinueve años, pero los hombres le inspiraban, aún, un 
temor casi patológico... De vuelta, preparó una sopa de tapioca y unas legumbres, 
comió temprano, se acostó y se obligó a dormir. Así, laborioso y trivial, pasó el 
viernes quince, la víspera. 

El sábado, la impaciencia la despertó. La impaciencia, no la inquietud, y el singular 
alivio de estar en aquel día, por fin. Ya no tenía que tramar y que imaginar; dentro de 
algunas horas alcanzaría la simplicidad de los hechos. Leyó en La Prensa que el 
Nordstjärnan, de Malmö, zarparía esa noche del dique 3; llamó por teléfono a 
Loewenthal, insinuó que deseaba comunicar, sin que lo supieran las otras, algo 
sobre la huelga y prometió pasar por el escritorio, al oscurecer. Le temblaba la voz; 
el temblor convenía a una delatora. Ningún otro hecho memorable ocurrió esa 
mañana. Emma trabajó hasta las doce y fijó con Elsa y con Perla Kronfuss los 
pormenores del paseo del domingo. Se acostó después de almorzar y recapituló, 
cerrados los ojos, el plan que había tramado. Pensó que la etapa final sería menos 



Textos de Jorge Luis Borges

2

horrible que la primera y que le depararía, sin duda, el sabor de la victoria y de la 
justicia. De pronto, alarmada, se levantó y corrió al cajón de la cómoda. Lo abrió; 
debajo del retrato de Milton Sills, donde la había dejado la antenoche, estaba la carta 
de Fain. Nadie podía haberla visto; la empezó a leer y la rompió.

Referir con alguna realidad los hechos de esa tarde sería difícil y quizá 
improcedente. Un atributo de lo infernal es la irrealidad, un atributo que parece 
mitigar sus terrores y que los agrava tal vez. ¿Cómo hacer verosímil una acción en la 
que casi no creyó quien la ejecutaba, cómo recuperar ese breve caos que hoy la 
memoria de Emma Zunz repudia y confunde? Emma vivía por Almagro, en la calle 
Liniers; nos consta que esa tarde fue al puerto. Acaso en el infame Paseo de Julio se 
vio multiplicada en espejos, publicada por luces y desnudada por los ojos 
hambrientos, pero más razonable es conjeturar que al principio erró, inadvertida, por 
la indiferente recova... Entró en dos o tres bares, vio la rutina o los manejos de otras 
mujeres. Dio al fin con hombres del Nordstjärnan. De uno, muy joven, temió que le 
inspirara alguna ternura y optó por otro, quizá más bajo que ella y grosero, para que 
la pureza del horror no fuera mitigada. El hombre la condujo a una puerta y después 
a un turbio zaguán y después a una escalera tortuosa y después a un vestíbulo (en 
el que había una vidriera con losanges idénticos a los de la casa en Lanús) y
después a un pasillo y después a una puerta que se cerró. Los hechos graves están 
fuera del tiempo, ya porque en ellos el pasado inmediato queda como tronchado del 
porvenir, ya porque no parecen consecutivas las partes que los forman. 

¿En aquel tiempo fuera del tiempo, en aquel desorden perplejo de sensaciones 
inconexas y atroces, pensó Emma Zunz una sola vez en el muerto que motivaba el 
sacrificio? Yo tengo para mí que pensó una vez y que en ese momento peligró su 
desesperado propósito. Pensó (no pudo no pensar) que su padre le había hecho a 
su madre la cosa horrible que a ella ahora le hacían. Lo pensó con débil asombro y 
se refugió, en seguida, en el vértigo. El hombre, sueco o finlandés, no hablaba 
español; fue una herramienta para Emma como ésta lo fue para él, pero ella sirvió 
para el goce y él para la justicia.

Cuando se quedó sola, Emma no abrió en seguida los ojos. En la mesa de luz 
estaba el dinero que había dejado el hombre: Emma se incorporó y lo rompió como 
antes había roto la carta. Romper dinero es una impiedad, como tirar el pan; Emma 
se arrepintió, apenas lo hizo. Un acto de soberbia y en aquel día... El temor se perdió 
en la tristeza de su cuerpo, en el asco. El asco y la tristeza la encadenaban, pero 
Emma lentamente se levantó y procedió a vestirse. En el cuarto no quedaban colores 
vivos; el último crepúsculo se agravaba. Emma pudo salir sin que lo advirtieran; en la 
esquina subió a un Lacroze, que iba al oeste. Eligió, conforme a su plan, el asiento 
más delantero, para que no le vieran la cara. Quizá le confortó verificar, en el insípido 
trajín de las calles, que lo acaecido no había contaminado las cosas. Viajó por 
barrios decrecientes y opacos, viéndolos y olvidándolos en el acto, y se apeó en una 
de las bocacalles de Warnes. Paradójicamente su fatiga venía a ser una fuerza, pues 
la obligaba a concentrarse en los pormenores de la aventura y le ocultaba el fondo y 
el fin.

Aarón Loewenthal era, para todos, un hombre serio; para sus pocos íntimos, un 
avaro. Vivía en los altos de la fábrica, solo. Establecido en el desmantelado arrabal, 
temía a los ladrones; en el patio de la fábrica había un gran perro y en el cajón de su 
escritorio, nadie lo ignoraba, un revólver. Había llorado con decoro, el año anterior, la 
inesperada muerte de su mujer - ¡una Gauss, que le trajo una buena dote! -, pero el 
dinero era su verdadera pasión. Con íntimo bochorno se sabía menos apto para 
ganarlo que para conservarlo. Era muy religioso; creía tener con el Señor un pacto 
secreto, que lo eximía de obrar bien, a trueque de oraciones y devociones. Calvo, 
corpulento, enlutado, de quevedos ahumados y barba rubia, esperaba de pie, junto a 
la ventana, el informe confidencial de la obrera Zunz.
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La vio empujar la verja (que él había entornado a propósito) y cruzar el patio 
sombrío. La vio hacer un pequeño rodeo cuando el perro atado ladró. Los labios de 
Emma se atareaban como los de quien reza en voz baja; cansados, repetían la 
sentencia que el señor Loewenthal oiría antes de morir. 

Las cosas no ocurrieron como había previsto Emma Zunz. Desde la madrugada 
anterior, ella se había soñado muchas veces, dirigiendo el firme revólver, forzando al 
miserable a confesar la miserable culpa y exponiendo la intrépida estratagema que 
permitiría a la Justicia de Dios triunfar de la justicia humana. (No por temor, sino por 
ser un instrumento de la Justicia, ella no quería ser castigada.) Luego, un solo balazo 
en mitad del pecho rubricaría la suerte de Loewenthal. Pero las cosas no ocurrieron 
así. 

Ante Aarón Loewenthal, más que la urgencia de vengar a su padre, Emma sintió la 
de castigar el ultraje padecido por ello. No podía no matarlo, después de esa 
minuciosa deshonra. Tampoco tenía tiempo que perder en teatralerías. Sentada, 
tímida, pidió excusas a Loewenthal, invocó (a fuer de delatora) las obligaciones de la 
lealtad, pronunció algunos nombres, dio a entender otros y se cortó como si la 
venciera el temor. Logró que Loewenthal saliera a buscar una copa de agua. Cuando 
éste, incrédulo de tales aspavientos, pero indulgente, volvió del comedor, Emma ya 
había sacado del cajón el pesado revólver. Apretó el gatillo dos veces. El 
considerable cuerpo se desplomó como si los estampidos y el humo lo hubieran roto, 
el vaso de agua se rompió, la cara la miró con asombro y cólera, la boca de la cara la 
injurió en español y en ídisch. Las malas palabras no cejaban; Emma tuvo que hacer 
fuego otra vez. En el patio, el perro encadenado rompió a ladrar, y una efusión de 
brusca sangre manó de los labios obscenos y manchó la barba y la ropa. Emma 
inició la acusación que había preparado ("He vengado a mi padre y no me podrán 
castigar..."), pero no la acabó, porque el señor Loewenthal ya había muerto. No supo 
nunca si alcanzó a comprender.

Los ladridos tirantes le recordaron que no podía, aún, descansar. Desordenó el 
diván, desabrochó el saco del cadáver, le quitó los quevedos salpicados y los dejó 
sobre el fichero. Luego tomó el teléfono y repitió lo que tantas veces repetiría, con 
esas y con otras palabras: Ha ocurrido una cosa que es increíble... El señor 
Loewenthal me hizo venir con el pretexto de la huelga... Abusó de mí, lo maté... 

La historia era increíble, en efecto, pero se impuso a todos, porque sustancialmente 
era cierta. Verdadero era el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el 
odio. Verdadero también era el ultraje que había padecido; sólo eran falsas las 
circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios. 

Fuente

[1] Obras Completas de Jorge Luis Borges, El Aleph, pág. 564 y sig. Emece Editores, 
Buenos Aires, 1974

4.1 Tarea

a. Indicar la anacronía (ruptura temporal) en el texto.

b. Analizar la conducta intrafamiliar de E.Z. y la relación de ésta con Loewenthal.

c. Relatar el cuento desde la perspectiva de una compañera de trabajo de E.Z.


