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7 LA CASA DE ASTERIÓN

Y la reina dio a luz un hijo que se llamó Asterión.

APOLODORO: Biblioteca, III, I.

SÉ QUE ME acusan de soberbia, y tal vez de misantropía, y tal vez de locura. Tales 

acusaciones (que yo castigaré a su debido tiempo) son irrisorias. Es verdad que no salgo de 

mi casa, pero también es verdad que sus puertas (cuyo número es infinito)1 están abiertas 

día y noche a los hombres y también a los animales. Que entre el que quiera. No hallará 

pompas mujeriles aqui ni el bizarro aparato de los palacios pero si la quietud y la soledad. 

Asimismo hallará una casa como no hay otra en la faz de la tierra. (Mienten los que declaran 

que en egipto hay una parecida). Hasta mis detractores admiten que no hay un solo mueble 

en la casa. Otra especie ridicula es que yo, Asterión, soy un prisionero. ¿Repetiré que no 

hay una puerta cerrada, anadiré que no hay una cerradura? Por lo demás, algún atardecer 

he pisado la calle; si antes de la noche volví, lo hice por el temor que me infundieron las 

caras de la plebe, caras descoloridas y aplanadas, como la mano abierta. Ya se había 

puesto el sol, pero el desvalido llanto de un niño y las toscas plegarias de la grey dijeron que 

me habían reconocido. La gente oraba, huía, se posternaba; unos se encaramaban al 

estilóbato del templo de las Hachas, otros juntaban piedras. Alguno, creo, se ocultó en el 

mar. no en vano fue una reina mi madre; no puedo confundirme con el vulgo, aunque mi 

modestia lo quiera.

El hecho es que soy único. No me interesa lo que un hombre pueda trasmitir a otros 

hombres; como el filósofo, pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura. Las 

enojosas y triviales minucias no tienen cabida en mi espiritu, que está capacitado para lo 

grande; jamás he retenido la diferencia entre una letra y otra. Cierta impaciencia generosa 

no ha consentido que yo aprendiera a leer. A veces lo deploro, porque las noches y los días 

son largos.Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a embestir, 

corro por las galerías de piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me agazapo a la sombra de 

un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego a que me buscan. Hay azoteas desde las que 

me dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora puedo jugar a estar dormido, con los 

ojos cerrados y la respiración poderosa. (A veces me duremo realmente, a veces ha 

cambiado el color del día cuando he abierto los ojos). Pero de tantos juegos el que prefiero 

es el de otro Asterión. Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa. Con grandes 

reverencias le digo: Ahora volvemos a la encrucijada anterior o Ahora desembocaremos en 

otro patio o bien decía yo que te gustaría la canalta o Ahora verás una cisterna que se llenó 

de arena o Ya verás como el sótano se bifurca. A veces me equivoco y nos reimos 

buenamente los dos.

1 El original dice catorce, pero sobran motivos para creer inferir que, en boca de asterión, el 
número catorce vale por infinitos.
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No sólo he imaginado esos juegos; también he meditado sobre la casa. todas las partes de 

la casa están muchas veces, cualquier lugar es otro lugar. No hay un aljibe, un patio, un 

abrevadero, un pesebre; son catorce [son infinitos] los pesebres, abrevaderos, patios, 

aljibes. La casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo. Sin embargo, a fuerza 

de fatigar patios con un aljibe y polvorientas galerías de piedra gris he alcanzado la calle y 

he visto el templo de las Hachas y el mar. Eso no lo entendí hasta que una visión de la 

noche me reveló que también son catorce [son infinitos] los mares y los templos. Todo está 

muchas veces, catorce veces, pero dos cosas hay en el mundo que parecen estar una sola 

vez: arriba, el intrincado sol; abajo, asterión. quizá yo he creado las estrellas y el sol la 

enorme casa, pero ya no me acuerdo.

Cada nueve años entran en la casa nueve hombres para que yo los libere de todo mal. Oigo 

sus pasos o su voz en el fondo de las galerías de piedra y corro alegremente a buscarlos. La 

cremonia dura pocos minutos. uno tras otro caen sin que yo me ensangrinte las manos. 

Donde cayeron, quedan, y los cadaveres ayudan a distinguir una galería de las otras. Ignoro 

quiénes son, pero sé que uno de ellos profetizó, en la hora de su muerte, que alguna vez 

llgaría mi redentor. desde entonces no me duele la soledad, porque sé que vive mi redentor 

y al fin se levantará sobre el polvo. Si mo oído alcanza todos los rumores del mundo, yo 

percibiría sus pasos. Ojalá me lleve a un lugar con menos galerías y menos puertas. ¿Como 

será mi redentor?, me pregunto. ¿Será un toro o un hombre? ¿Será tal vez un toro con cara 

de hombre? ¿O será como yo?

El sol de la mañana reverberó en la espada de bronce. Ya no quedaba ni un vestigio de 

sangre.

—¿Lo creerás, Ariadna? —dijo Teseo—. El minotauro apenas se defendió.

A Marta Mosquera Eastman

Fuente

[1] Obras completas de Jorge Luis Borges, pág.  469 y sig. Emecé Editores, Buenos Aires, 
1974

7.1 Tarea

a. Identificar las tres voces narrativas

b. Analizar el significado del simbolismo numérico

c. Metáfora del laberinto. La representación laberíntica en la propia narración


