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7 LA CASA DE ASTERION

Y la reina dio a luz un hijo que se llamé Asterion.
APOLODORO: Biblioteca, I, I.

SE QUE ME acusan de soberbia, y tal vez de misantropia, y tal vez de locura. Tales
acusaciones (que yo castigaré a su debido tiempo) son irrisorias. Es verdad que no salgo de
mi casa, pero también es verdad que sus puertas (cuyo nimero es infinito)! estan abiertas
dia y noche a los hombres y también a los animales. Que entre el que quiera. No hallara
pompas mujeriles aqui ni el bizarro aparato de los palacios pero si la quietud y la soledad.
Asimismo hallara una casa como no hay otra en la faz de la tierra. (Mienten los que declaran
que en egipto hay una parecida). Hasta mis detractores admiten que no hay un solo mueble
en la casa. Otra especie ridicula es que yo, Asteridn, soy un prisionero. ¢Repetiré que no
hay una puerta cerrada, anadiré que no hay una cerradura? Por lo dem4s, algun atardecer
he pisado la calle; si antes de la noche volvi, lo hice por el temor que me infundieron las
caras de la plebe, caras descoloridas y aplanadas, como la mano abierta. Ya se habia
puesto el sol, pero el desvalido llanto de un nifio y las toscas plegarias de la grey dijeron que
me habian reconocido. La gente oraba, huia, se posternaba; unos se encaramaban al
estilébato del templo de las Hachas, otros juntaban piedras. Alguno, creo, se oculté en el
mar. no en vano fue una reina mi madre; no puedo confundirme con el vulgo, aunque mi
modestia lo quiera.

El hecho es que soy Unico. No me interesa lo que un hombre pueda trasmitir a otros
hombres; como el filésofo, pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura. Las
enojosas Y triviales minucias no tienen cabida en mi espiritu, que estd capacitado para lo
grande; jamas he retenido la diferencia entre una letra y otra. Cierta impaciencia generosa
no ha consentido que yo aprendiera a leer. A veces lo deploro, porque las noches y los dias
son largos.Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a embestir,
corro por las galerias de piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me agazapo a la sombra de
un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego a que me buscan. Hay azoteas desde las que
me dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora puedo jugar a estar dormido, con los
ojos cerrados y la respiracion poderosa. (A veces me duremo realmente, a veces ha
cambiado el color del dia cuando he abierto los 0jos). Pero de tantos juegos el que prefiero
es el de otro Asteridon. Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa. Con grandes
reverencias le digo: Ahora volvemos a la encrucijada anterior o Ahora desembocaremos en
otro patio o bien decia yo que te gustaria la canalta o Ahora veras una cisterna que se llené
de arena o Ya veras como el sOtano se bifurca. A veces me equivoco y Nnos reimos
buenamente los dos.

! El original dice catorce, pero sobran motivos para creer inferir que, en boca de asterion, el
namero catorce vale por infinitos.
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No sélo he imaginado esos juegos; también he meditado sobre la casa. todas las partes de
la casa estan muchas veces, cualquier lugar es otro lugar. No hay un aljibe, un patio, un
abrevadero, un pesebre; son catorce [son infinitos] los pesebres, abrevaderos, patios,
aljibes. La casa es del tamafio del mundo; mejor dicho, es el mundo. Sin embargo, a fuerza
de fatigar patios con un aljibe y polvorientas galerias de piedra gris he alcanzado la calle y
he visto el templo de las Hachas y el mar. Eso no lo entendi hasta que una visién de la
noche me reveld que también son catorce [son infinitos] los mares y los templos. Todo esta
muchas veces, catorce veces, pero dos cosas hay en el mundo que parecen estar una sola
vez: arriba, el intrincado sol; abajo, asterién. quizd yo he creado las estrellas y el sol la
enorme casa, pero ya no me acuerdo.

Cada nueve afios entran en la casa nueve hombres para que yo los libere de todo mal. Oigo
sus pasos o su voz en el fondo de las galerias de piedra y corro alegremente a buscarlos. La
cremonia dura pocos minutos. uno tras otro caen sin que yo me ensangrinte las manos.
Donde cayeron, quedan, y los cadaveres ayudan a distinguir una galeria de las otras. Ignoro
quiénes son, pero sé que uno de ellos profetizd, en la hora de su muerte, que alguna vez
llgaria mi redentor. desde entonces no me duele la soledad, porque sé que vive mi redentor
y al fin se levantard sobre el polvo. Si mo oido alcanza todos los rumores del mundo, yo
percibiria sus pasos. Ojala me lleve a un lugar con menos galerias y menos puertas. ¢ Como
sera mi redentor?, me pregunto. ¢, Sera un toro o un hombre? ¢ Sera tal vez un toro con cara
de hombre? ¢O ser4 como yo?

El sol de la mafana reverber6 en la espada de bronce. Ya no quedaba ni un vestigio de
sangre.
—¢Lo creerds, Ariadna? —dijo Teseo—. El minotauro apenas se defendi6.
A Marta Mosquera Eastman

Fuente

[1] Obras completas de Jorge Luis Borges, pag. 469 y sig. Emecé Editores, Buenos Aires,
1974

7.1 Tarea
a. lIdentificar las tres voces narrativas
b. Analizar el significado del simbolismo numérico

c. Metafora del laberinto. La representacion laberintica en la propia narracion



