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Ejercicios | Nulla dies sine linea
J
Plinio el Viejo (23-79 d.C).

1. Los ejercicios correspondientes a cada tema seran dados en clase, previa
discusion y andlisis de su contenido.

2. Cada estudiante prepara el vocabulario de un texto:
Elegir las palabras desconocidas; indicar la etimologia, la acepcion
correspondiente al texto y la traduccion alemana.
a. Incluir la fuente lexical con precision.
b. Complementar con informacion enciclopédica cuando el texto lo requiera.

4. Los textos marcados con asteriscos (*) deben escribirse dentro del 80% de
las redacciones solicitadas.

5. La literatura secundaria: La omision de la bibliografia o la copia sin
mencion de la fuente importara el rechazo del trabajo y la

suspension del curso.Se recomienda seguir : Richtlinien zur Erstellung
wissenschaftlicher Arbeiten. Romanisches Seminar der CAU.

6. Los estudiantes deben hacer personalmente las redacciones para
evitar la suspension del curso.

Entrega de las redacciones

Horacio aconsejaba en su Epistola a los Pisones « guardar nueve afios los
manuscritos antes de publicarlos ». Como las redacciones solicitadas en este curso
no se publicardn, es conveniente que se entreguen puntualmente todas las
semanas, para bien del que las escribe y del que las corrige.

Consultas: LDispert@romanistik.uni-kiel.de

Control de trabajos entregados y corregidos
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I. ¢ Cuales son los verdaderos beneficios de la lectura ? Maximiliano Tomas
(Buenos Aires, 1975)

A mi me tocaron, en el mismo dia, Lalo Mir e Ignacio Copani. Pero cuando se lo comenté a
una amiga me dijo que a ella le habian hablado Julio Bocca y Alejandro Fantino, uno a la ida
y el otro a la vuelta. Me explico: si estan en el subte y por una de esas casualidades el calor
agobiante y el aglomeramiento de gente se lo permiten, presten atencion a los televisores.
Si estan con suerte pueden encontrarse con un resumen de los goles del futbol europeo, y si
tienen un mal dia se cruzaran con un tipo que, sentado a una mesa, asegura que va a
instruirlos sobre marketing y publicidad pero en realidad les tratara de vender productos
completamente innecesarios. Pero también es probable que entre una y otra imagen
aparezca una serie de caras conocidas ponderando las bondades de la lectura, y tratando
de argumentar (algunos con ciertas dificultades) lo importante que es que los padres
transmitan a sus hijos el habito de leer. Se trata de una de las acciones de la Campafia
Nacional de Promocion de la Lectura, y participan de ella figuras como las mencionadas
mas arriba y también Ledn Gieco, Soledad Pastorutti, Victor Hugo Morales, Dady Brieva,
Fabian Gianola, Alejandro Lerner y Mariano Peluffo. Mientras leia los subtitulos de la
campafa en el televisor del subte y veia como la gente chateaba al mismo tiempo en sus
teléfonos celulares, me acordé de aquella vez que a alguien se le ocurrié repartir libros
gratuitos en las canchas de futbol, y como en las tribunas se encargaron de triturarlos y
repartirlos en pequefios paquetes para recibir con una copiosa lluvia de literatura minimalista
el ingreso de los equipos al campo de juego.

Por alguna razon, hay gente que cree que el fomento de la lectura debe hacerse en los
medios de transporte urbanos o en las canchas de futbol. Pero no es algo privativo de los
estados democraticos modernos latinoamericanos, tan inclinados a confundir cultura y
demagogia: también las empresas privadas tienen lo suyo. Una de las cadenas de comida
hipercalérica mas importantes del mundo acaba de anunciar que reemplazara los juguetes
gue acompafan a sus menues infantiles con libros para chicos: planean distribuir unos 15
millones de ejemplares en los proximos dos afios y, de esta manera, fomentar la lectura
durante la nifiez y al mismo tiempo morigerar las denuncias que la sefialan como una de las
mayores responsables de la epidemia de obesidad infantil en Inglaterra y los Estados
Unidos.

Por alguna razon, hay gente que cree que el fomento de la lectura debe hacerse en los
medios de transporte urbanos o en las canchas de futbol

¢ Pero alguien se preguntd, alguna vez, cudles son los verdaderos beneficios de la lectura?
Existen distintos tipos de libros, y muy distintos tipos de lectores. Es probable que ciertas
personas adquieran, en contacto con libros decentes y a través del tiempo, alguna que otra
idea del mundo y hasta logren pulir una cierta sensibilidad. Pero aunque estemos de
acuerdo en que el planeta es un lugar mejor donde vivir gracias a la existencia de la buena
literatura, no es menos cierto que esta lleno de hombres y mujeres adorables que no han
leido un libro en su vida, y de crapulas que compran libros todas las semanas y muchas
veces hasta los leen.

Por lo demas, los libros pueden también producir todo tipo de estragos. Sdcrates
desconfiaba de la falsa experiencia, la falsa sabiduria y los falsos conocimientos que la
lectura podia acarrear. Marcel Proust, en un breve texto titulado Sobre la lectura, aclara que
el acto de leer "se sitlla en el umbral de la vida espiritual pero no puede introducirnos en ella,
ya que no la constituye". Y agrega: "La lectura es para nosotros una iniciadora cuyas llaves
magicas nos abren la puerta a lugares a los cuales no hubiéramos sabido entrar, y por eso
es saludable. Pero se torna peligrosa cuando, en lugar de despertarnos a la vida personal
del espiritu, la lectura tiende a reemplazarla". Existen incluso "enfermedades de lectura”
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como el bovarismo, ese término derivado de la tragedia del célebre personaje de Flaubert,
cuyos malos habitos literarios la llevan a confundir vida e imaginacion y, acto seguido
(jspoiler!), a la depresion y la muerte.

¢ Pero alguien se preguntd, alguna vez, cuales son los verdaderos beneficios de la lectura?

El editor espafiol Constantino Bértolo escribié hace algunos afios un largo y agudo ensayo
que analiza todos estos equivocos, y se llama La cena de los notables. Alli describe en
profundidad la compleja operaciéon de leer, y hasta arriesga una interesante clasificacion de
las diferentes lecturas posibles, a través de la disposicion de cada persona hacia un texto
literario cualquiera: la lectura adolescente, la inocente, la sectaria, la letraherida, la civil y la
lectura del critico. De sus palabras, se infiere que hay tantos textos como lectores posibles,
pero que no dan igual unos y otros. Y que la lectura y la literatura pueden producir todo tipo
de efectos, y hasta no producir ninguno. Nada es tan sencillo como parece. Las campafas
que en lugar de hacerse preguntas sobre qué lector pretende crearse (y a través de qué

textos) se limiten a enunciar simples esléganes publicitarios ("el sabor del encuentro”, "el
equilibrio justo", "leer es bueno") tendrén, como la mayoria de las acciones realizadas segun
los dictados de la correccion politica y las buenas intenciones, efectos relativamente

inocuos..
La Nacion.com, 08-03-2013

Maximiliano Tomas (Buenos Aires, 1975) es editor, critico y periodista cultural. Estudié
Historia, es docente y tiene un Master en Periodismo en la Universidad de
Barcelona/Columbia. Sus crénicas, entrevistas, investigaciones y reportajes aparecieron en
medios de la Argentina, Espafia, Suiza, México, Colombia y Bolivia. Edito libros como La
joven guardia. Nueva narrativa argentina (2005); y La Argentina crénica. Historias reales de
un pais al limite (2007). Recibié una beca de la Fundacion Nuevo Periodismo
Iberoamericano (FNPI), que dirige Gabriel Garcia Marquez. Cred y dirigié el suplemento de
Cultura del diario Perfil entre 2005 y 2011.
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II. Laidentidad perdida Mario Vargas Llosa
(Arequipa, Pera, 1936-)

En The New Yorker del 7 de septiembre de este afio hay una “Carta abierta a Wikipedia” del
novelista norteamericano Philip Roth que es sumamente instructiva. Cuenta cémo Roth, al
descubrir la descripcion errébnea que hacia Wikipedia de su novela The Human Stain (La
mancha humana),envié una carta al administrador de esa enciclopedia virtual pidiendo una
rectificacion. La respuesta que obtuvo fue sorprendente: aunque la entidad reconocia que un
autor es “una indiscutible autoridad sobre su propia obra”, su sola palabra no era suficiente
para que Wikipedia admitiera haberse equivocado. Necesitaba, ademas, “otras fuentes
secundarias” que avalaran la correccion.

En su carta abierta, Philip Roth demuestra, con precisiones y datos fehacientes, que su
novela no esta inspirada, como afirma Wikipedia, en la vida del critico y ensayista Anatole
Broyard, a quien conocié muy de paso y cuya vida privada ignoraba por completo, sino en la
de su amigo Melvin Tumin, sociologo y catedrético de la Universidad de Princeton, que, por
haber usado en una clase una palabra considerada despectiva hacia los afroamericanos, se
vio envuelto en una verdadera pesadilla de ataques y sanciones que por poco destruyen su
vida, pese a sus muchos afios dedicados a combatir como intelectual y académico la
discriminacién y el prejuicio racial en los Estados Unidos. Philip Roth publicé esta carta
abierta en The New Yorker para tratar de contrarrestar de algin modo una falsedad respecto
a su obra que la multitudinaria Wikipedia ha desparramado ya por el mundo entero.

No es ésta la primera vez que el gran novelista norteamericano da esa batalla quijotesca en
defensa de la verdad. Hace algunos afios, descubri6 en The New York Times que le
atribuian una afirmacién que no recordaba haber hecho. Después de no pocas gestiones y
esfuerzos consiguio llegar a la fuente que habia utilizado el diario para citarlo: una entrevista
en un diario italiano, firmada por Tommaso Debenedetti. Que él no habia dado jamas.
Gracias a esta investigacion, se descubrieron las proezas fraudulentas de Debenedetti, que,
desde hacia ya varios afios, publicaba en la prensa de lItalia y otros paises reportajes a
personas de diversos oficios y funciones inventadas de pies a cabeza (yo mereci el honor de
ser una de sus victimas, y, otra de ellas, nada menos, que Benedicto XVI). De méas esta
decir que las 79 colaboraciones falsas del personaje no han merecido sancion alguna y la
historia de su fraude ha convertido al simpatico Tommaso Debenedetti en un verdadero
héroe de la civilizacion del espectéculo.

El tema de los derechos de autor en el mundo digital es todavia un bosque confuso

Ahora quisiera yo meterme en este articulo y contar dos episodios de mi vida reciente que
muestran una inquietante vecindad con lo ocurrido a Philip Roth. Estaba en Buenos Aires y
una sefiora, en la calle, me detuvo para felicitarme por mi Elogio a la mujer, que acababa de
leer en Internet. Pensé que me confundia con otro pero, pocos dias después, ya de regreso
al Peru, dos personas mas me aseguraron que habian leido el texto susodicho y firmado por
mi. Finalmente, un alma caritativa o perversa, me lo hizo llegar. Era breve, estlpido y de una
cursileria rechinante (“La verdadera belleza esta en las arrugas de la felicidad”, “Todas las
mujeres bellas que he visto son las que andan por la calle con abrigos largos y minifaldas,
las que huelen a limpio y sonrien cuando las miran”, y cosas todavia peores). Pregunté a
amigos fanaticos de la Red si habia alguna manera de identificar al falsario que habia
pergefiado esa excrecencia retérica usando mi nombre y me dijeron que, en teoria si, pero
en la practica no. Porque no hay nada mas facil que borrar las pistas de los fraudes
retéricos, inyectando mentiras y embauques de esta indole. Podia intentarlo, desde luego,
pero me costaria mucho tiempo y sin duda bastante dinero. Mejor me olvidaba del asunto.
Es lo que hice, por supuesto.

Hasta que uno o dos afios después, recibi una llamada de un periodista de La Nacion, de
Buenos Aires, el diario que publica en Argentina mis articulos. Me preguntaba, sorprendido,
si yo era el autor de un texto, firmado con mi nombre, titulado Si, lloro por ti Argentina, que
era una diatriba feroz contra los argentinos y que andaba circulando por Internet. En este
caso, el texto que me atribuian era infame, pero no estupido. El falsificador lo habia urdido
con una astucia cuidadosa, tomando frases que efectivamente yo habia usado alguna vez,
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por ejemplo para criticar la politica de la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner o la del
presidente Hugo Chéavez, de Venezuela, y adobandolas con vilezas y vulgaridades
pestilenciales de su propia cosecha (“el desquiciado, paria, bestia troglodita de la extinta y
gueridisima Republica de Venezuela”, “El peronismo es el partido de los resentidos mas
aberrantes, llenos de odio, de rencores viscerales, fanaticos, fascistas, enfermos de rabia
inexplicable” y lindezas por el estilo).

Consulté a un abogado. Me explicé que el tema de los derechos de autor, del copyright, en
el mundo digital es todavia un bosque confuso, objeto de multiples negociaciones en las que
todavia nadie se pone de acuerdo, y que, aunque en principio, mediante una larga y costosa
investigacion, podria llegar a la fuente de donde habia salido originalmente el texto
fraudulento, probablemente el esfuerzo seria inutil, pues el o los falsificadores habrian
tomado las precauciones necesarias para borrar las pistas, lanzando el articulo calumnioso
no desde su propia computadora, sino usando alguna de las que se alquilan en cualquier
cibercafé. ¢ No habia nada que hacer, entonces? En realidad, no. O, mas bien, si: tomarlo a
la broma y olvidarse.

¢No es un deporte divertido envilecer a los otros si, ademas, ello se puede perpetrar con
impunidad?

Y aqui llegamos a la parte mas seria y trascendente del asunto, mas permanente que lo
anecdotico. La revolucién tecnolégica audiovisual, que ha impulsado las comunicaciones
como nunca antes en la historia, y que ha dotado a la sociedad moderna de unos
instrumentos que le permiten sortear todos los sistemas de censura, ha tenido también,
como perverso e impremeditado efecto, el de poner en manos de la canalla intelectual y
politica, del resentido, el envidioso, el acomplejado, el imbécil o simplemente el aburrido, un
arma que le permite violar y manipular lo que hasta ahora parecia el dltimo santuario
sacrosanto del individuo: su identidad. Técnicamente es hoy dia posible desnaturalizar la
vida real de una persona —qué es, cOmo es, qué hace, qué dice, qué piensa, qué escribe—
e irla sutiimente alterandola hasta desnaturalizarla del todo, provocando con ello, a veces,
irreparables dafos. Probablemente lo peor del caso es que estas operaciones delictivas ni
siquiera resultan de una conspiracion politica, o empresarial, o cultural, sino, mas
pedestremente, de pobres diablos que de este modo tratan de combatir el tedio o la
pavorosa sequedad de sus vidas. Necesitan divertirse de algin modo y ¢no es acaso un
deporte divertido envilecer o ridiculizar o poner en situaciones de escandalo a los otros si,
adema@s, ello se puede perpetrar con la impunidad mas absoluta?

Por eso, los valerosos esfuerzos que un Philip Roth hace en defensa de su identidad de
escritor y de ciudadano, para que le permitan seguir siendo lo que es y no una caricatura de
si mismo, aunque admirables, son probablemente totalmente inutiles. Vivimos en una época
en que aquello que creiamos el dltimo reducto de la libertad, la identidad personal, es decir,
lo que hemos llegado a ser mediante nuestras acciones, decisiones, creencias, aquello que
cristaliza nuestra trayectoria vital, ya no nos pertenece sino de una manera muy provisional
y precaria. Al igual que la libertad politica y cultural, también nuestra identidad nos puede ser
ahora arrebatada, pero en este caso, por tiranuelos y dictadores invisibles, que en vez de
latigos, espadas o0 cafiones, usan teclas y pantallas y se sirven del éter, de un fluido
inmaterial y subrepticio y tan sutil y poderoso que puede invadir nuestra intimidad mas
secreta y reconstruirla a su capricho.

A lo largo de su historia, el ser humano ha debido enfrentar toda clase de enemigos de la
libertad y, con grandes sacrificios y dejando el campo de batalla sembrado de innumerables
victimas, siempre ha conseguido derrotarlos. Y creo que también, a la larga, derrotaremos a
éste Ultimo. Pero esta victoria, me temo mucho, demorard y ni Philip Roth ni yo
alcanzaremos a celebrarla.

© Derechos mundiales de prensa en todas las lenguas reservados a Ediciones EL PAIS, SL,

2012.
© Mario Vargas Llosa, 2012.
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lll. Malala para siempre Rosa Montero
(Madrid, 1951-)

Malala la brava, Malala la bella, la nifia que se enfrentd a los talibanes. No sé qué habra sido
de Malala cuando este articulo llegue a tus manos, quince dias después del momento en
que lo escribo. Espero que esté mejor. Que se recupere lo mas rapidamente posible de sus
brutales heridas. Espero que no le duela mucho todo este martirio que esta atravesando y lo
gue aun le queda por soportar: si todo va bien, tendran que operarla para reconstruirle el
craneo y la mandibula. La bala entré por encima del ojo, le atravesé el maxilar y se enterré
en su hombro: es un milagro que esté viva. Espero, sobre todo, que no le queden secuelas:
“Hay cierto dafio fisico en el cerebro”, dijo el médico que la atiende en el hospital del Reino
Unido.

¢ Serd posible que esos malditos monstruos hayan logrado lesionar esa mente vibrante y
luminosa? Y ademas del dafio organico hay que tener en cuenta el dafio psiquico, el trauma,
el miedo, la angustia: una profunda herida que no se ve, pero que puede quebrarle el
espinazo a cualquiera. Por no hablar de otras consecuencias que ahora parecen menores
comparadas con la lesion cerebral, pero que también pueden ser terribles: ¢ masticara bien,
gquedarad muy desfigurada, padecera dolores de cabeza durante toda su vida? Qué destrozo
tan malvado y tan inatil. Hay un documental de The New York Times sobre Malala y su
padre. Fue rodado en 2009 en Swat, la zona del noroeste del Pakistdn en donde vivia la
nifa. El video dura media hora y esta en inglés, pero es uno de los documentos mas
conmovedores e impactantes que he visto en mi vida
(http://www.nytimes.com/video/2012/10/09/world/asia/100000001835296/class-
dismissed.html).

Malala, que por entonces tenia once o doce afos, es de una lucidez estremecedora. Parece
méas madura, mas sabia, mas realista que su apasionado y sofiador padre. Tan adulta que
dan ganas de llorar: antes de meterle una bala en la cabeza, los integristas le robaron la
infancia. Qué inmensa cobardia la de los talibanes: no se atreven a enfrentarse a una nifia
inteligente y por eso intentan asesinarla. Sobrecoge el odio que estos energiimenos tienen a
las mujeres: son enfermos sociales. Hay algo en ellos que me recuerda la historia del rey
Sahriyar, el monarca de Las mil y una noches, que, tras descubrir que su mujer le
engafaba, dedico su vida a la venganza y durante tres afios desflor6 (o0 sea, viold) cada
noche a una joven virgen y la mando degollar al amanecer. Hasta que llegé Shahrazad y le
enamord con sus palabras y con bellos cuentos que ella dejaba suspendidos en un
momento de intriga a la salida del sol. Con ello, Shahrazad aspiraba no sé6lo a salvar su
propio cuello (podria haber escapado del reino, pero se presentd voluntaria al suplicio), sino
a liberar a todas las mujeres, en primer lugar, de la carniceria decretada por el rey, pero
también, y metaféricamente, de la incomprension y la brutalidad de los hombres. Ya lo dijo el
conocido psiquiatra infantil Bruno Bettelheim: “Los mitos y los cuentos nos hablan en el
lenguaje de los simbolos y representan el contenido del inconsciente”.

Hay un delirio violento que acecha a los varones, un miedo demencial a las mujeres
simbolizado en esa esposa que supuestamente engafa al rey Sahriyar, en esa Eva que
ofrece una manzana a Adan y lo conduce a la perdicién; y cuando Shahrazad se pasa mil
noches conversando y conviviendo con el Rey, y tiene tres hijos con él y lo enamora,
también lo esta salvando a él de su enfermedad, de la orgia de sangre en la que vivia, de su
aterrador instinto asesino. Como dice Bettelheim con expresion moderadisima, “ha curado
su depresion”. Malala, como Shahrazad, aspira al poder sanador y constructor del
conocimiento y la palabra, y esos barbaros enfermos han intentado arrebatarselo sin
comprender que también les salvaria a ellos. Y no se trata s6lo de Malala: todas las nifias,
todas las mujeres de la zona noroeste de Pakistan (por no hablar de las de Afganistan)
estan en peligro.
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Tras el atentado contra Malala hemos podido ver en television las imagenes de las nifias
paquistanies manifestandose en apoyo de su compafiera: serias, muy serias, a sus doce,
trece, catorce afios; dejandose filmar a cara descubierta en un acto de una heroicidad civil
tan descomunal (estan tan indefensas y tan solas) que se me pone la carne de gallina al
recordarlas. Por eso hay que hacer de Malala una bandera, porque las representa y nos
representa, porque es el simbolo de la libertad y la convivencia. Levantémosle estatuas en
los parques, que las avenidas principales de las ciudades del mundo lleven su nombre,
llamemos a las recién nacidas como ella, hagamos que todo este dolor tenga consecuencias
luminosas. Malala para siempre. Muchas gracias, nifia.

El Pais Semanal, pag. 88, 11 Noviembre 2012
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IV. La grandeza de lo minimo Javier Cercas
(Ibahernando, Céaceres, 1962 -)

El protagonista de '1984', la parabola de George Orwell, tiene un trabajo atroz que realiza en
una polvorienta covachuela del Ministerio de la Verdad: colabora en la confeccion de un
"Informe transitorio" destinado a completar una edicién del Diccionario de neolengua,
aunqgue ni siquiera él parece saber con exactitud sobre qué esta informando. "Era algo que
tenia que ver con la pregunta de si las comas se deberian colocar dentro o fuera de los
paréntesis”. El detalle subraya hasta el delirio la opinion que el arte de la puntuacion le
merece al comun de los mortales: se trata de una minucia inutil y exasperantemente anodina
que soélo sirve para torturar a protagonistas de pesadillas kafkianas. No hay duda de que la
escuela espafiola comparte ese veredicto: la prueba es que consagra horas y horas a
ensefiarles a los nifios la comparativamente sencilla ortografia del castellano y apenas
dedica tiempo a ensefarles a puntuar un texto, en parte (es de suponer) porgue los mismos
maestros no saben puntuarlo y nadie se ha molestado en mostrarles la importancia de esa
operacion. La importancia, sin embargo, es grande, por la sencilla razén de que a menudo la
puntuacion de una frase es su sentido: puntuarla de una manera u otra equivale a darle uno
u otro sentido. Asi de simple. Asi de trascendental. Cuentan que al emperador Carlos V le
dieron a firmar una sentencia de muerte que rezaba: "Perdon imposible, que cumpla su
condena". El emperador leyé la sentencia y, victima de un subito acceso de magnanimidad,
antes de firmarla la corrigio: "Perddn, imposible que cumpla su condena". EI movimiento de
una coma salvo la vida de un hombre. Tomo la anécdota de un libro que a su vez toma de
ella su titulo, Perdén imposible, en el que José Antonio Millan realiza una reflexion (til,
sensata y divertida sobre el arte de la puntuacién. Otro ejemplo aducido por Millan. En 1984,
el periodista Néstor Lujan escribia en un articulo para La Vanguardia a propésito de las
devastaciones de la Revolucidon Francesa: "En una zona de la Vendée tan sélo, el 40% de la
poblacién fue asesinada y el 52% de la riqueza se destruyé”. No obstante, la frase
finalmente publicada decia lo siguiente: "En una zona de la Vendée, tan sélo el 40% de la
poblacién fue asesinada y el 52% de la riqueza se destruyd”. El desplazamiento accidental
de una coma provocOd que Lujan pasara de ser un hombre compasivo que lamenta la
destrucciéon ocasionada por la violencia a ser un sadico que lamenta que la violencia no
fuera todavia mayor de lo que fue.

Minucias, dirdn ustedes. No digo que no: al fin y al cabo, cada uno tiene sus obsesiones de
chiflado, y una de las mias es la puntuacion, una obsesion nacida de la certeza de que la
puntuacion es el sentido y el sentido es la sintaxis y la sintaxis es la sindéresis y la
sindéresis el termdmetro de la decencia; es decir: de la certeza de que quien sabe poner
bien un punto y coma no puede ser un completo bellaco. Claro que sobre las minucias hay
mucho que decir. Lichtemberg, por ejemplo, decia que la tendencia humana a interesarse en
minucias ha conducido a grandes cosas. Y es verdad: padecemos el vicio incorregible de no
pensar mas que en los grandes asuntos, pero muchas de las mejores cosas que le han
ocurrido a la humanidad se las debemos a chiflados que se han dedicado a fijarse en
minucias tales como una manzana cayéndose de un arbol. El filélogo es el chiflado de la
sintaxis; el cientifico, de las comas; el artista, de la sindéresis. Su labor es minuciosa,
oscura, a veces polvorienta y exasperante, pero casi nunca anodina; a ella le debemos
grandes cosas. Lo mas importante que ha ocurrido en este afio de celebracion del cuarto
centenario del Quijote es la publicacion de la edicién del Quijote de Francisco Rico. Acaso
victima de un acceso imperial de celos o de gremialismo, un relevante novelista ha tratado
de ironizar, no sé si con mucho éxito, a cuenta del hecho de que se haya empezado a
conocer la edicién de Rico como el Quijote de Rico. Pero la realidad que hubiera debido
conocer el novelista antes de ensayar su gracia dudosa es que es tan justo hablar del
Quijote de Rico como del de Riquer, del de Rodriguez Marin o del de cualquier otro de los
filblogos que editaron el Quijote; la razén es simple: a juzgar por los manuscritos que nos
han llegado de Cervantes, éste -como la mayoria de sus contemporaneos- no usaba la
coma, ni el punto y coma, ni los dos puntos, ni siquiera dividia sus textos en parrafos, de
manera que es al filblogo que edita su texto a quien le compete la responsabilidad de
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colocar comas, puntos y comas y dos puntos, asi como la de distribuir el texto en parrafos.
Lo cual significa que es el editor quien tiene la mision de interpretar para nosotros el texto de
Cervantes. Dicho con més claridad: cuando leemos el Quijote estamos en realidad leyendo
la interpretacion del editor del Quijote. Es decir: estamos leyendo también al editor del
Quijote. Asi de simple. Asi de trascendental. Para esta ignorancia del novelista gracioso si
gue es imposible el perdon. Como mucho, y si la misericordia alcanza, podria conmutéarsele
la pena por un castigo de muchos afios de estudio en el Ministerio de la Verdad, dedicados
a averiguar si el punto y coma se coloca antes o después del paréntesis.

El Pais Semanal, pag.12, 24.04.2005

a) Signos de puntuacién. Sus funciones son marcar las pausas y la entonacion con que
deben leerse los enunciados, organizar el discurso y sus diferentes elementos para facilitar
su comprension, evitar posibles ambigledades en textos que, sin su empleo, podrian tener
interpretaciones diferentes, y sefalar el caracter especial de determinados fragmentos de
texto —citas, incisos, intervenciones de distintos interlocutores en un dialogo, etc.—. La
informacion relativa al uso especifico de cada signo se ofrece en su entrada correspondiente
(— coma; comillas; corchete; dos puntos; interrogacién y exclamacion (signos de);
paréntesis; punto; puntos suspensivos; punto y coma; raya).

Diccionario panhispanico de dudas ©2005
Real Academia Espafiola © Todos los derechos reservados

http://lema.rae.es/dpd/?key=signos%20de%20puntuaci%C3%B3n
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V. Carta de Gabo a Plinio Gabriel Garcia Marquez
(1927 Aracataca, Colombia- )

22 de junio de 1977

Compadre:

Me ha dado una gran alegria lo que me dices del capitulo de Cien afios de soledad. Por eso
lo publiqué. Cuando regresé de Colombia y lei lo que llevaba escrito, tuve de pronto la
desmoralizante impresién de estar metido en una aventura que lo mismo podria ser
afortunada que catastrofica. Para saber cémo lo veian otros ojos, le mandé entonces el
capitulo a Guillermo Cano, y convoqué aqui a la gente mas exigente, experta y franca, y les
lei otro. El resultado fue formidable, sobre todo porque el capitulo leido era el mas peligroso:
la subida al cielo en cuerpo y alma de Remedios Buendia. Ya con estos indicios de que no
andaba descarrilado, segui adelante. Ya les puse punto final a los originales, pero me queda
por delante un mes de trabajo duro con la mecandgrafa, que esta perdida en un farrago de
notas marginales, anexos en el revés de la cuartilla, remiendos con cinta pegante, didlogos
en esparadrapo, y llamadas de atencién en todos los colores para que no se enrede en
cuatro abigarradas generaciones de José Arcadios y Aurelianos.

Mi principal problema no era solo mantener el nivel del primer capitulo, sino subirlo todavia
més en el final, cosa que creo haber conseguido, pues la propia novela me fue ensefiando a
escribirla en el camino. Otro problema era el tono: habia que contar las barbaridades de las
abuelas, con sus arcaismos, localismaos, circunloquios e idiotismos, pero también con su
lirismo natural y espontdneo y su patética seriedad de documento histérico. Mi antiguo y
frustrado deseo de escribir un larguisimo poema de la vida cotidiana, “la novela donde
ocurriera todo”, de que tanto te hablé, esta a punto de cumplirse. Ojala no me haya
equivocado.

Estoy tratando de contestar con estos péarrafos, y sin ninguna modestia, a tu pregunta de
cémo armo mis mamotretos. En realidad, Cien afios de soledad fue la primera novela que
traté de escribir, a los 17 afos, y con el titulo de La casa, y que abandoné al poco tiempo
porgue me quedaba demasiado grande. Desde entonces no dejé de pensar en ella, de tratar
de verla mentalmente, de buscar la forma mas eficaz de contarla, y puedo decirte que el
primer péarrafo no tiene una coma mas ni una coma menos que el primer parrafo escrito hace
veinte afios. Saco de todo esto la conclusion que cuando uno tiene un asunto que lo
persigue, se le va armando solo en la cabeza durante mucho tiempo, y el dia que revienta
hay que sentarse a la maquina, o se corre el riesgo de ahorcar a la esposa.
Lo mas dificil es el primer parrafo. Pero antes de intentarlo, hay que conocer la historia tan
bien como si fuera una novela que ya uno hubiera leido, y que es capaz de sintetizar en una
cuartilla. No se me haria raro que se durara un afio en el primer parrafo, y tres meses en el
resto, porque el arranque te da a ti mismo la totalidad del tono, del estilo, y hasta de la
posibilidad de calcular la longitud exacta del libro. Para el resto del trabajo no tengo que
decirte nada, porque ya Hemingway lo dijo en los consejos mas Utiles que he recibido en mi
vida: corta siempre hoy cuando sepas cdmo vas a seguir mafiana, no solo porque esto te
permite seguir mafiana, no solo porque eso te permite seguir pensando toda la noche en el
principio del dia siguiente, sino porque los atracones matinales son desmoralizadores,
téxicos y exasperantes, y parecen inventados por el diablo para que uno se arrepienta de lo
gque esta haciendo. En cambio, los humerosos atracones que uno se encuentra a lo largo del
camino, y que dan deseos de suicidarse, son algo asi como ganarse la loteria sin comprar
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billete, porque obligan a profundizar en lo que se esta haciendo, a buscar nuevos caminos, a
examinar otra vez todo el conjunto, y casi siempre salen de ellos las mejores cosas del libro.
Lo que me dices de “mi disciplina de hierro” es un cumplido inmerecido. La verdad es que la
disciplina te la da el propio tema. Si lo que estas haciendo te importa de veras, si crees en
él, si estas convencido de que es una buena historia, no hay nada que te interese mas en el
mundo y te sientas a escribir porque es lo Unico que quieres hacer, aunque te esté
esperando Sofia Loren. Para mi, esta es la clave definitiva para saber qué es lo que estoy
haciendo: si me da flojera sentarme a escribir, es mejor olvidarse de eso y esperar a que
aparezca una historia mejor. Asi he tirado a la basura muchas cosas empezadas, inclusive
casi 300 péaginas de la novela del dictador, que ahora voy a empezar a escribir por otro lado,
completa, y que estoy seguro de sacarla bien.

Yo creo que tu debes escribir la historia de las tias de Toca y todas las demas verdades que
conoces. Por una parte, pensando en politica, el deber revolucionario de un escritor es
escribir bien. Por otra, la Unica posibilidad que se tiene de escribir bien es escribir las cosas
gque se han visto. Tengo muchos afios de verte atorado con tus historias ajenas, pero
entonces no sabia qué era lo que te pasaba, entre otras cosas porque yo andaba un poco
en las mismas. Yo tenia atragantada esta historia donde las esteras vuelan, los muertos
resucitan, los curas levitan tomando tazas de chocolate, las bobas suben al cielo en cuerpo
y alma, los maricas se bafian en albercas de champafa, las muchachas aseguran a sus
novios amarrandolos con un dogal de seda como si fueran perritos, y mil barbaridades mas
de esas que constituyen el verdadero mundo donde ta y yo nos criamos, y que es el Unico
gue conocemaos, pero no podia contarlas, simplemente porque la literatura positiva, el arte
comprometido, la novela como fusil para tumbar gobiernos, es una especie de aplanadora
de tractor que no levanta una pluma a un centimetro del suelo. Y para colmo de vainas, jqué
vaina!, tampoco tumba ningln gobierno. Lo Unico que permite subir una sefiora en cuerpo y
alma es la buena poesia, que es precisamente el recurso del que disponian tus tias de Toca
para hacerte creer, con una seriedad asi de grande, que a tus hermanitas las traian las
ciglefas de Paris.

Yo creo por todo esto que mi primera tentativa acertada fue La hojarasca, y mi primera
novela, Cien afios de soledad. Entre las dos, el tiempo se me fue en encontrar un idioma
gue no era el nuestro, un idioma prestado, para tratar de conmover con la suerte de los
desvalidos, o llamar la atencién sobre la chamboneria de los curas, y otras cosas que son
verdaderas, pero que sinceramente no me interesan para mi literatura. No es
completamente casual que cinco o seis escritores de distintos paises latinoamericanos nos
encontremos de pronto, ahora, escribiendo en cierto modo tomos separados de una misma
novela, liberados de cinturones de castidad, de corsés doctrinarios, y atrapando al vuelo las
verdades que nos andaban rondando, y a las cuales les teniamos miedo; por una parte,
porque nos regafaban los camaradas, y por otra parte, porque los Gallegos, los Rivera, los
Icaza, las habian manoseado mal y las habian malgastado y prostituido. Esas verdades, a
las cuales vamos a entrar ahora de frente, y ta también, son el sentimentalismo, la
truculencia, el melodramatismo, las supersticiones, la mojigateria, la retérica delirante, pero
también la buena poesia y el sentido del humor que constituyen nuestra vida de todos los
dias.

Un gran abrazo,
Gabo

Esta y otras desconocidas cartas que Gabriel Garcia Marquez envio
a su amigo Plinio Apuleyo Mendoza estéan incluidas en el libro ‘Gabo.
Cartas y recuerdos’, Ediciones B. El Pais Semanal, pag.54, 20.01.2013
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VI. No esperen por las mujeres Javier Marias
(Madrid, 1951-)

Con motivo de mi reciente toma de posesién de una plaza en la Real Academia Espafiola —
lo de toma de posesién suena un poco bélico, pero es asi como se llama la cosa—, algunos
periodistas me han preguntado por el Diccionario, por el estado de nuestra lengua en
Espafia, por la marabunta de anglicismos innecesarios que padecemos, por la
responsabilidad de los medios de comunicacion en el deterioro general y demas. Como
quiera que aun no he asistido a ninguna sesion de la casi trisecular institucién que ha tenido
a bien acogerme, y por tanto ignoro su funcionamiento, puede que esté equivocado en las
observaciones que haré a continuacion, pero asi es como yo veo hoy estas cuestiones
sobre las que se me ha inquirido en estos dias:

"No somos nadie para quitarle a nuestra lengua un término"

a) Buena parte de la sociedad espafiola esta muy confundida respecto a las atribuciones y
competencias de la RAE. Esta no impone nada, sobre todo porque no esta capacitada para
hacerlo y porque ademds a la lengua no se le ponen rejas ni barreras nunca. La gente habla
y escribe como quiere —faltaria mas—, lo cual no obsta, sin embargo, para que otros opinen
que tal o cual persona habla como un perro o escribe con los pies. Por un lado, la RAE
recoge, registra y refleja lo que los hablantes sancionan mayoritariamente; y, por otro,
aconseja, sugiere, orienta e intenta poner cierto orden para que sigan existiendo unas
convenciones minimas —un pacto entre los hablantes— que nos permitan entendernos. Eso
es (més o menos) todo.

b) Por eso es absurdo, ademas de dictatorial, que diferentes grupos —sean feministas,
regionales o étnicos— pretendan, o incluso exijan, que la RAE incorpore tal o cual palabra de
su gusto, suprima del Diccionario aquella otra de su desagrado, o “consagre” el uso de
cualquier disparate o burrada que les sean gratos a dichos grupos. La Academia no puede
borrar el vocablo “judiada”, por ejemplo, por mucho que su origen nos resulte antipatico o
condenable. Se puede intentar desterrarlo del uso actual, podemos procurar evitarlo por sus
connotaciones evidentes, pero ho somos nadie, ni siquiera la RAE, para quitarle a nuestra
lengua un término que, nos guste 0 no, ha existido y es historia y se encuentra en textos
clasicos. Suprimirlo sin mas supondria, entre otras cosas, hacerles una faena a los
traductores del espafiol a otros idiomas. Imaginen que los diccionarios de inglés, por
melindre y diplomacia estlpida, hubieran borrado “Spanish pox™ no habriamos tenido
manera de saber que la adecuada traduccion de eso es “sifilis”, o, si se prefiere, “mal
francés” (todas las lenguas echan la culpa de las lacras a los extranjeros).

¢) Los anglicismos superfluos son hoy una verdadera amenaza para cualquier idioma. No
asi los necesarios. Si el espafiol carece de equivalente o palabra para algo existente en otra
lengua, o sencillamente nuevo, no sélo no hay inconveniente en adoptar —y quiza adaptar—
el término, sino que es lo recomendable. Un buen ejemplo es el verbo “zapear”, que todos
utilizamos ya con absoluta naturalidad, pero que proviene directisimamente del neologismo
inglés “to zap”. Lo que echa a perder una lengua es, en cambio, que los espafioles —como
ya he oido méas de una vez— empiecen a decir “vamos a esperar por ellos”, en un ridiculo
calco de “to wait for them”, que es la forma inglesa de decir “esperarlos”. O que se suelten
“implementar”, “esponsorizar” o0 “monitorear”, que son producto a medias de la pomposidad
y la ignorancia. O construcciones como “Anoche, en la calle Bailén, fue disparado un
hombre”, calco grotesco de “a man was shot” y que propiamente significa que a un hombre
se lo metié en un cafién —esperemos que de circo— y se lo disparé desde él como si fuera
una bala.

d) Pero no se trata sOlo de los anglicismos. En textos recientes (traducidos o escritos

originalmente en castellano) he leido cosas como “iz6 los o0jos” (como si fueran banderas), o
“se le llend la cara de sonrisas” (como si a la persona en cuestién le hubieran brotado unas
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cuantas en la frente, la nariz, el mentén y las mejillas). Hace unas semanas oi decir a una
ministra que “asumia” su cargo “en primera persona”, uniéndose asi al latiguillo periodistico,
cada vez mas extendido, segun el cual la gente vive una experiencia, un susto o lo que sea
“en primera persona”, como si fuera posible hacerlo en segunda o en tercera. La expresion
“en primera persona” sélo cabe para relatar, por ejemplo una novela. Las cosas se viven a
secas, 0 a lo sumo “personalmente” o “en persona”. Lo de “en primera” estd de sobra, y
ademas es una horterada sin paliativos.

e) No insistiré hoy sobre las pretensiones de acabar con el “lenguaje sexista”. La antigua
acepcion de “mujer publica” no puede suprimirse del Diccionario por lo mismo que no se
puede borrar “judiada”. Ni la palabra “cofiazo”, compensada, de hecho, por la expresion “de
cofia”, ya que ambas comparten etimologia, para mal en un caso y para bien en el otro. En
cuanto a “cancillera”, “bedela”, “ujiera” y otras aes innecesarias, ya que la terminacién en “-
er’” o en “-el” rara vez indica género masculino ni femenino, a este paso se acabara
exigiendo que no se diga “mujer”, sino “mujera”. Ustedes veran, sefioras. Y sefiores.

El Pais Semanal, pag. 130, 11-05-2008
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VII. Nueve reinas Fabian Bielinsky

o

' La Argentina inestable de Fernando de la Rua, que finalizé sus dias en
diciembre de 2001 con un pais caotico que lo obligdb a abandonar el pais por la puerta
trasera de la Casa de Gobierno, es el marco en el que Fabian Bielinsky desarrolla su épera
prima. La historia de dos tramposos, Marcos (Ricardo Darin) y Juan (Gaston Pauls), que se
conocen a través de un truco habilidoso, incluye al espectador a vivir durante su transcurso
un proceso ludico en el que deberd ir buscando pistas que le permitan adivinar la
conformacion de los personajes que se debaten en un duelo actoral ingenioso. Son dos
"caraduras" con muchas de las "mafas" de la idiosincrasia portefia, que juegan con la
confianza, la paciencia y la honestidad de la gente. En un despliegue de argentinismos y
lunfardo, Marcos se define por la negacién. "Chorro" no es...

"Yo no soy chorro... (Hay motochorros), el que marca puntos para una salidera... Estan ahi,
pero no los ves. De eso se trata... estan, pero no estan. Asi que cuida el maletin, la valija, la
puerta, la ventana, el auto. Cuida los ahorros, cuida el culo... Porque estan ahi, van a estar
siempre ahi. Chorros... No, no, eso es para la gilada. Son descuidistas, culateros,
abanicadores, gallos ciegos, biromistas, mecheras, garfios, pungas, boqueteros,
escruchantes, arrebatadores, mostaceros, lanzas, bagalleros, pesqueros, filos...":

Todos ellos desfilan de una u otra manera en el film, comparandose y diferenciandose de los
personajes principales y ofreciendo un contrapunto que nos permite concluir que sin ellos,
éstos que no son nada de eso, no podrian ser lo que son. Extensa enciclopedia sobre el
hampa argentina en tiempos de crisis es esta Opera prima de Bielinsky. La "viveza criolla",
arquetipica de los argentinos, es una vergonzosa carta de presentacion. Sin embargo, nadie
hasta ahora se habia sumergido en la tinta en que se cuecen las tramposas acciones de una
manera que, mas que moralista, se regodea en una competencia sin fin para ver cual de los
personajes es mas "vivo".

r Las escenas, muchas de ellas resueltas en plano secuencia,
otras con camara en mano o en travelling, pero nunca fija sobre un tripode, persiguen a
Marcos y Juan en plano conjunto y nos integran como espectadores, no solo a la geografia y
arquitectura de la ciudad, sino que nos instalan en los sitios mas caracteristicos y nos
permiten alternar con los personajes tipicos (el portero del edificio, el paseaperros, la tia
solterona, el barman, el botones del hotel, la relacionista publica, el vendedor ambulante, la
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sefiora pudiente que se da sus gustos, el falsificador, el policia, el atracador a mano armada,
los motochorros...), todos personajes que ya son parte de una ciudad que, como hemos
dicho en el apartado dedicado en el Investigamos, se extiende hacia el Este, sobre el relleno
ganado al rio y que va perfilandose como un espacio de innumerables oportunidades para
estos "habiles" portefios.

Asi, el desarrollo de los personajes y de sus acciones esta construida como una caja china,
en la que el nucleo es la relacién entre Marcos, que parece mas arriesgado y experto, y
Juan, que con su cara infantil seduce a sus victimas, abriendo aquellas puertas que se
cierran a la prepotencia de su socio. Historia de estafadores seductores, que disfrutan del
riesgo de caminar por la cornisa, dejandonos una arista por la cual deberemos adivinar el
desenlace, ya que estamos ante un despliegue de trampas, a cual mas ingeniosa, donde a
partir de esta pareja de ladrones se iran desplegando las relaciones con los demas
personajes, de manera satelital, girando en una especie de fuerza centrifuga (como el
magnifico plano secuencia, en el que la camara gira, cada vez con mayor rapidez, en planos
de 180 y 360 grados, para incluir en su recorrido primero a dos personajes, luego a tres,
después a seis, para quedarse finalmente con otros dos), donde se iran incorporando mas
individuos y mas situaciones de riesgo. Asi, el film se constituye en un pequefio mecanismo
de inteligencia que va desarmando las estructuras mentales del espectador, para brindarle
una sorpresiva situacion en cada secuencia.

INueve Reinas no es una road movie, sino una walking movie.
Recorremos con sus personajes el barrio, las caminatas por sus interminables aceras, el
ingreso a los bares diseminados en la ciudad, el puerto y la orilla del rio, el hotel lujoso y su
panéptica mirada a la zona mas cara de Buenos Aires; el Kavanagh, una mole de cemento
armado que se construy6 para tapar una iglesia molesta que dominaba la capital, el subte
(metro) y sus vagones antiguos; el banco desfalcado, una postal casi habitual en la historia
de los argentinos... y la resolucion que se lleva a cabo en la barriga de un galpon de una
fabrica abandonada, como cascarén de proa de una no tan antigua produccion industrial, de
la cual alguna vez los argentinos nos sentimos orgullosos y que hoy luce como en el film,
vaciada de contenido para albergar a malvivientes de clase media.

Si bien se trata de un film de ingenio, con trazas de argentinismo para exportar, cuyos
resultados se han comprobado en los innumerables premios obtenidos, no deja de tener su
lado critico y moralista, al que no llegaremos sino en la resolucion, porque en su transcurso,
s6lo veremos pequefias escenas donde la ética apenas se delinea para finalizar en una
relectura, debido al final inesperado que, después de tanta trampa, podria soslayarse.

Vocabulario:

1 Chorro: ladronzuelo; motochorros: pareja de ladrones que se desplazan en moto; salidera:
robo a alguien que ha retirado dinero del banco; gilada: los tontos; descuidistas y
arrebatadores: roban de un tirén, por descuido de la victima; culateros, lanzas, garfios y
pungas: carteristas; abanicadores: expertos en abrir cerraduras de puertas o cajas fuertes;
gallos ciegos: realizan tramites sin saber que son ilegales, por ejemplo, cobran un cheque
falso; biromistas: levantadores de apuestas para la quiniela clandestina; mecheras: ladronas
de pequefios articulos en las tiendas; boqueteros y escruchantes: ladrones que suelen
romper puertas y ventanas para robar; mostaceros: suelen manchar a la victima para
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aprovechar de robarle con el pretexto de ayudarle a limpiarse; bagalleros: contrabandistas;
pequeros: jugadores tramposos; filos: estafadores.

Ficha técnica:
5 Nueve reinas, Argentina, 2000

Direccion:Fabian Bielinsky
Produccion: Pablo Bossi
Guion:Fabian Bielinsky

10 Fotografia: Marcelo Camorino
Musica: César Lerner
Montaje: Sergio Zottola
Interpretacion:

Ricardo Darin: Marcos

15 Gastén Pauls : Juan

Leticia Brédice : Valeria
Tomas Fonzi : Federico

Elsa Balaguer : Berta

Celia Juarez : Sra. Sandler

20 Antonio Ugo: D’Agostino
Alejandro Awada: Washington
Ignasi Abadal: Vidal Gandolfo
Oscar Nufez: Sandler

Leo Dyzen: experto filatelista

25 Por Liliana Saez

http://www.elespectadorimaginario.com/pages/marzo-2010/criticas/nueve-reinas.php
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VIII. El Abrazo partido

Ganadora del "Premio Especial del Jurado” y del "Oso de Plata" al Mejor Actor, para el
uruguayo Daniel Hendler, en el Festival de Berlin 2004.

Daniel Hendler interpreta a Ariel, un adolescente tardio, que vive en la Argentina de hoy, en un
ambiente de confusion y cierta decadencia, donde todo a su alrededor se va transformando en otra
cosa, en una desesperada busqueda por la supervivencia. En esta transformacion, él y otros a su
alrededor retoman sus origenes. Pero no como una reafirmacién de la identidad, sino con objetivos
burocraticos, como conseguir un pasaporte de alguna nacionalidad ancestral, que haga de
salvoconducto al "paraiso europeo".

Hay un hecho en su vida que determina su punto de vista sobre todo: un padre héroe que abandona
a su familia por un ideal. Esto, para él, es un dilema moral insoportable, un pensamiento obsesivo que
lo ciega, hasta que de un momento para otro la verdad se transforma, como todo a su alrededor, en
verdades nuevas, en otra historia, que ahora también sera la suya.

"El abrazo partido" refleja el camino de la construccion de una identidad, en base a pequefias
anécdotas, tragicas algunas y muchas cémicas, a verdades, y también, porqué no, a mentiras.

Direccion: Daniel Burman.

Paises: Argentina, Francia, Italia y Espafa.
Afio: 2004.

Duracion: 100 min.

Interpretacién:

Daniel Hendler (Ariel)

Sergio Boris (Joseph)

Adriana Aizemberg (Sonia)

Jorge D'Elia (Elias)

Rosita Londner (Abuela de Ariel)

Diego Korol (Mitelman)

Silvina Bosco (Rita)

Melina Petriella (Estela)

Isaac Fain (Osvaldo)

Aitilio Pozzobon (Saligani)

Guién: Marcelo Birmajer y Daniel Burman.
Produccidn: Diego Dubcovsky y Daniel Burman.
Muasica: Cesar Lerner.

Fotografia: Ramiro Civita.

Montaje: Alejandro Brodersohn.

Direccidn artistica: Maria Eugenia Sueiro.
Vestuario: Roberta Pesci.
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1. Andlisis desde el punto de vista cinematogréfico

a. personajes -personalidad
-didlogos, vocabulario
-vestuario

b. escenario -luz
-sonido, ruidos, musica
-decoracion

c. imagenes -propiedades fotograficas

y composiciones -tono (colores)

-velocidad de la pelicula

2. Andlisis desde el punto de vista del contenido
a. temas predominantes
b. conexién entre la pelicula y otra manifestacion artistica como la literatura y la pintura.
3. TOpicos para la redaccién de un comentario: completar
a. ¢ Cuales son los personajes principales?
b. ¢ Qué representa cada uno de ellos ?
c. ¢ Lo importante es lo individual o lo social?
d. ¢Cdémo la accidn crea la historia con algun significado, una constelacion de significados?
e. ¢ Como la historia enfatiza los beneficios del cambio o su inmutabilidad?
f. ¢ Qué tipo de vida o accion tiene por objeto valorar o criticar?
g.¢Como se siente al finalizar la pelicula, satisfecho, deprimido, confundido, indignado, y por qué?
4. Diferentes perspectivas
a. La dimension teatral de la imagen filmada.
b. La composicion de la pelicula alcanzada a través de las posiciones de camara y montaje.
c. El uso del sonido y especialmente la musica en esta pelicula.
Bibliografia
Corrigan Timothy, A short guide to writing about film, Harper Collins Publishers,1989
Madariaga de, Luis, Diccionario de fotografia y cine,SW/155/4
Toteberg, Michael (Hrsg.), Film Lexikon, Metzler, 1995

http://www.eneccine.com/elabrazopartido/
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IX. Emma Zunz Jorge Luis Borges

(Argentina, 1899- Suiza, 1986)

El catorce de enero de 1922, Emma Zunz, al volver de la fabrica de tejidos Tarbuch y
Loewenthal, hallé en el fondo del zaguan una carta, fechada en el Brasil, por la que
supo que su padre habia muerto. La engafaron, a primera vista, el sello y el sobre;
luego, la inquietd la letra desconocida. Nueve diez lineas borroneadas querian
colmar la hoja; Emma ley6 que el sefior Maier habia ingerido por error una fuerte
dosis de veronal y habia fallecido el tres del corriente en el hospital de Bagé. Un
compafiero de pensién de su padre firmaba la noticia, un tal Fein o Fain, de Rio
Grande, que no podia saber que se dirigia a la hija del muerto.

Emma dejé caer el papel. Su primera impresion fue de malestar en el vientre y en las
rodillas; luego de ciega culpa, de irrealidad, de frio, de temor; luego, quiso ya estar
en el dia siguiente. Acto continuo comprendié que esa voluntad era inutil porque la
muerte de su padre era lo Unico que habia sucedido en el mundo, y seguiria
sucediendo sin fin. Recogio el papel y se fue a su cuarto. Furtivamente lo guardé en
un cajén, como si de algin modo ya conociera los hechos ulteriores. Ya habia
empezado a vislumbrarlos, tal vez; ya era la que seria.

En la creciente oscuridad, Emma lloré hasta el fin de aquel dia del suicidio de Manuel
Maier, que en los antiguos dias felices fue Emanuel Zunz. Record6 veraneos en una
chacra, cerca de Gualeguay, recordd (tratd de recordar) a su madre, recordé la
casita de Lanus que les remataron, recordé los amarillos losanges de una ventana,
recordd el auto de prision, el oprobio, recordd los anénimos con el suelto sobre "el
desfalco del cajero”, record6 (pero eso jamas lo olvidaba) que su padre, la ultima
noche, le habia jurado que el ladrén era Loewenthal. Loewenthal, Aarén Loewenthal,
antes gerente de la fbrica y ahora uno de los duefios. Emma, desde 1916, guardaba
el secreto. A nadie se lo habia revelado, ni siquiera a su mejor amiga, Elsa Urstein.
Quiza rehuia la profana incredulidad; quiza creia que el secreto era un vinculo entre
ella y el ausente. Loewenthal no sabia que ella sabia; Emma Zunz derivaba de ese
hecho infimo un sentimiento de poder.

No durmié aquella noche, y cuando la primera luz definio el rectdngulo de la ventana,
ya estaba perfecto su plan. Procuré que ese dia, que le parecid interminable, fuera
como los otros. Habia en la fabrica rumores de huelga; Emma se declar6, como
siempre, contra toda violencia. A las seis, concluido el trabajo, fue con Elsa a un club
de mujeres, que tiene gimnasio y pileta. Se inscribieron; tuvo que repetir y deletrear
su nombre y su apellido, tuvo que festejar las bromas vulgares que comentan la
revisacion. Con Elsa y con la menor de las Kronfuss discutié a qué cinematégrafo
irfan el domingo a la tarde. Luego, se hablé de novios y nadie esperé que Emma
hablara. En abril cumpliria diecinueve afos, pero los hombres le inspiraban, adn, un
temor casi patoldgico... De vuelta, preparé una sopa de tapioca y unas legumbres,
comié temprano, se acosté y se obligé a dormir. Asi, laborioso y trivial, pasé el
viernes quince, la vispera.

El sadbado, la impaciencia la desperté. La impaciencia, no la inquietud, y el singular
alivio de estar en aquel dia, por fin. Ya no tenia que tramar y que imaginar; dentro de
algunas horas alcanzaria la simplicidad de los hechos. Ley6 en La Prensa que el
Nordstjarnan, de Malmo, zarparia esa noche del dique 3; llamé por teléfono a
Loewenthal, insinué que deseaba comunicar, sin que lo supieran las otras, algo
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sobre la huelga y prometié pasar por el escritorio, al oscurecer. Le temblaba la voz;
el temblor convenia a una delatora. Ningin otro hecho memorable ocurri6 esa
mafiana. Emma trabajé hasta las doce y fij6 con Elsa y con Perla Kronfuss los
pormenores del paseo del domingo. Se acostd después de almorzar y recapituld,
cerrados los 0jos, el plan que habia tramado. Pensé que la etapa final seria menos
horrible que la primera y que le depararia, sin duda, el sabor de la victoria y de la
justicia. De pronto, alarmada, se levantd y corrié al cajén de la comoda. Lo abrié;
debajo del retrato de Milton Sills, donde la habia dejado la antenoche, estaba la carta
de Fain. Nadie podia haberla visto; la empez6 a leer y la rompié.

Referir con alguna realidad los hechos de esa tarde seria dificil y quiza
improcedente. Un atributo de lo infernal es la irrealidad, un atributo que parece
mitigar sus terrores y que los agrava tal vez. ; Cédmo hacer verosimil una accioén en la
gque casi no creyd quien la ejecutaba, cdmo recuperar ese breve caos que hoy la
memoria de Emma Zunz repudia y confunde? Emma vivia por Almagro, en la calle
Liniers; nos consta que esa tarde fue al puerto. Acaso en el infame Paseo de Julio se
vio multiplicada en espejos, publicada por luces y desnudada por los ojos
hambrientos, pero mas razonable es conjeturar que al principio errd, inadvertida, por
la indiferente recova... Entré en dos o tres bares, vio la rutina o los manejos de otras
mujeres. Dio al fin con hombres del Nordstjarnan. De uno, muy joven, temié que le
inspirara alguna ternura y opto por otro, quiza mas bajo que ella y grosero, para que
la pureza del horror no fuera mitigada. El hombre la condujo a una puerta y después
a un turbio zaguan y después a una escalera tortuosa y después a un vestibulo (en
el que habia una vidriera con losanges idénticos a los de la casa en Lanus) y
después a un pasillo y después a una puerta que se cerrd. Los hechos graves estan
fuera del tiempo, ya porgue en ellos el pasado inmediato queda como tronchado del
porvenir, ya porque no parecen consecutivas las partes que los forman.

¢En aquel tiempo fuera del tiempo, en aquel desorden perplejo de sensaciones
inconexas y atroces, pens6 Emma Zunz una sola vez en el muerto que motivaba el
sacrificio? Yo tengo para mi que pensé una vez y que en ese momento peligré su
desesperado propésito. Pensd (no pudo no pensar) que su padre le habia hecho a
su madre la cosa horrible que a ella ahora le hacian. Lo penso6 con débil asombro y
se refugid, en seguida, en el vértigo. EI hombre, sueco o finlandés, no hablaba
espafiol; fue una herramienta para Emma como ésta lo fue para él, pero ella sirvié
para el goce y €l para la justicia.

Cuando se quedo6 sola, Emma no abrié en seguida los ojos. En la mesa de luz
estaba el dinero que habia dejado el hombre: Emma se incorporé y lo rompié como
antes habia roto la carta. Romper dinero es una impiedad, como tirar el pan; Emma
se arrepintié, apenas lo hizo. Un acto de soberbia y en aquel dia... El temor se perdi6
en la tristeza de su cuerpo, en el asco. El asco y la tristeza la encadenaban, pero
Emma lentamente se levanté y procedié a vestirse. En el cuarto no quedaban colores
vivos; el dltimo crepusculo se agravaba. Emma pudo salir sin que lo advirtieran; en la
esquina subié a un Lacroze, que iba al oeste. Eligié, conforme a su plan, el asiento
mas delantero, para que no le vieran la cara. Quiza le conforto verificar, en el insipido
trajin de las calles, que lo acaecido no habia contaminado las cosas. Viajé por
barrios decrecientes y opacos, viéndolos y olvidandolos en el acto, y se apeé en una
de las bocacalles de Warnes. Paraddjicamente su fatiga venia a ser una fuerza, pues
la obligaba a concentrarse en los pormenores de la aventura y le ocultaba el fondo y
el fin.

Aarén Loewenthal era, para todos, un hombre serio; para sus pocos intimos, un
avaro. Vivia en los altos de la fabrica, solo. Establecido en el desmantelado arrabal,
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temia a los ladrones; en el patio de la fabrica habia un gran perro y en el cajon de su
escritorio, nadie lo ignoraba, un revolver. Habia llorado con decoro, el afio anterior, la
inesperada muerte de su mujer - juna Gauss, que le trajo una buena dote! -, pero el
dinero era su verdadera pasion. Con intimo bochorno se sabia menos apto para
ganarlo que para conservarlo. Era muy religioso; creia tener con el Sefior un pacto
secreto, que lo eximia de obrar bien, a trueque de oraciones y devociones. Calvo,
corpulento, enlutado, de quevedos ahumados y barba rubia, esperaba de pie, junto a
la ventana, el informe confidencial de la obrera Zunz.

La vio empujar la verja (que él habia entornado a propdsito) y cruzar el patio
sombrio. La vio hacer un pequefio rodeo cuando el perro atado ladré. Los labios de
Emma se atareaban como los de quien reza en voz baja; cansados, repetian la
sentencia que el sefior Loewenthal oiria antes de morir.

Las cosas no ocurrieron como habia previsto Emma Zunz. Desde la madrugada
anterior, ella se habia sofiado muchas veces, dirigiendo el firme revélver, forzando al
miserable a confesar la miserable culpa y exponiendo la intrépida estratagema que
permitiria a la Justicia de Dios triunfar de la justicia humana. (No por temor, sino por
ser un instrumento de la Justicia, ella no queria ser castigada.) Luego, un solo balazo
en mitad del pecho rubricaria la suerte de Loewenthal. Pero las cosas no ocurrieron
asi.

Ante Aarén Loewenthal, m&s que la urgencia de vengar a su padre, Emma sinti6 la
de castigar el ultraje padecido por ello. No podia no matarlo, después de esa
minuciosa deshonra. Tampoco tenia tiempo que perder en teatralerias. Sentada,
timida, pidi6é excusas a Loewenthal, invocé (a fuer de delatora) las obligaciones de la
lealtad, pronuncié algunos nombres, dio a entender otros y se corté como si la
venciera el temor. Logré que Loewenthal saliera a buscar una copa de agua. Cuando
éste, incrédulo de tales aspavientos, pero indulgente, volvié del comedor, Emma ya
habia sacado del cajon el pesado revolver. Apretd el gatillo dos veces. El
considerable cuerpo se desplom6 como si los estampidos y el humo lo hubieran roto,
el vaso de agua se rompi0, la cara la mir6 con asombro y célera, la boca de la cara la
injurié en espafiol y en idisch. Las malas palabras no cejaban; Emma tuvo que hacer
fuego otra vez. En el patio, el perro encadenado rompié a ladrar, y una efusién de
brusca sangre mané de los labios obscenos y manché la barba y la ropa. Emma
inicid la acusacion que habia preparado ("He vengado a mi padre y no me podran
castigar..."), pero no la acabd, porque el sefior Loewenthal ya habia muerto. No supo
nunca si alcanz6 a comprender.

Los ladridos tirantes le recordaron que no podia, aun, descansar. Desordené el
divan, desabrochoé el saco del cadaver, le quitd los quevedos salpicados y los dejé
sobre el fichero. Luego tomo el teléfono y repitié lo que tantas veces repetiria, con
esas y con otras palabras: Ha ocurrido una cosa que es increible... El sefior
Loewenthal me hizo venir con el pretexto de la huelga... Abusé de mi, lo maté...

La historia era increible, en efecto, pero se impuso a todos, porque sustancialmente
era cierta. Verdadero era el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el
odio. Verdadero también era el ultraje que habia padecido; sélo eran falsas las
circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios.

El Aleph, Obras Completas, pag. 564 y sig. Emece Editores, Buenos Aires, 1974
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Bibliografia Uni Kiel

- Obras completas / Jorge Luis Borges, Buenos Aires : Emecé, 2001-

- Fishburn E. & Pische H.,A dictionary of Borges, Duckworth, 1990

- Enciclopedia de Borges / Marcela Croce, Gastdén Sebastian M Gallo

Marcela Croce Sonst. Personen: Gaston Sebastidn M. GalloAusgabe: 1. ed.Erschienen:
Coin (Mélaga) : Alfama, 2008

Umfang: 527 S. ; 23 cmSchriftenreihe: Biblioteca del sosiego ;Wdrterbuch ; Standort:
Fachbibliothek am Romanischen Seminar

Signatur: TT 89 | BOR | VICRO

- Zeitschrift: Variaciones Borges : revista del Centro de Estudios y Documentacién Jorge
Luis Borges / Aarhus Universitet, Romansk Institut

Borges en la Red

- Borges - Diario Clarin
http://www.clarin.com.ar/diario/especiales/Borges/html/Home.html

Suplemento monografico del diario bonaerense Clarin dedicado a Borges, con
colaboraciones de Ernesto Sabato, Antonio Tabucchi, Umberto Eco, Ricardo Piglia, Susan
Sontag, Julian Barnes, Bioy Casares y otros; ademas, resefias biografica y bibliogréfica y
diversos documentos sonoros que recogen palabras de Borges en su propia voz.

- Borges en ltalia: perfil de unarecepcién
http://www.club.it/culture/enrique.santos.unamuno/

Articulo que trata de la fortuna literaria de Borges en Italia. Desde Culture, revista de la
Universita degli Studi di Milano. Por Enrique Santos Unamuno.

Borgianas - Centro Virtual Cervantes
http://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/agosto 99/2408199

9 03.htm

A lo largo de 1999, el CVC ha publicado (en su seccidn diaria Rinconete) las Borgianas,
citas de la obra de Borges que recogen los elementos y las obsesiones de su personal
universo. A través de esta pagina se puede acceder a una recopilacion de todas ellas.

- CasiNada - Jorge Luis Borges
http://usuarios.iponet.es/casinada/00borges.htm

- Centro de Estudios y Documentacién ‘Jorge Luis Borges’
http://www.borges.pitt.edu/english.php

Sitio en la red consagrado enteramente al estudio de la obra, el pensamiento y el estilo del
autor. Bibliografia general de todas las obras de Borges; bibliografia especializada de las
obras criticas de Borges; servicio Borges Studies on Line; informaciones sobre la revista
Variaciones Borges; enlaces sobre Borges en la red; resefias de publicaciones; informacion
de actos y convocatorias relacionados con Borges, etcétera. Paginas en inglés, francés y
castellano.

- Espéculo Teméatico- Jorge Luis Borges

Revista Electronica Cuatrimestral de Estudios Literarios
Facultad de Ciencias de la Informacion UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

http://www.ucm.es/info/especulo/tematico/borges/index.html
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X. Es que somos muy pobres Juan Rulfo
(México, 1917-1986)

Aqui todo va de mal en peor. La semana pasada se murié mi tia Jacinta, y el sabado,
cuando ya la habiamos enterrado y comenzaba a bajarsenos la tristeza, comenzé a llover
como nunca. A mi papa eso le dio coraje, porque toda la cosecha de cebada estaba
asoleandose en el solar. Y el aguacero llegdé de repente, en grandes olas de agua, sin
darnos tiempo ni siquiera a esconder aunque fuera un manojo; lo Unico que pudimos hacer,
todos los de mi casa, fue estarnos arrimados debajo del tejavan, viendo como el agua fria
gue caia del cielo quemaba aquella cebada amarilla tan recién cortada.

Y apenas ayer, cuando mi hermana Tacha acababa de cumplir doce afios, supimos que la
vaca que mi papa le regald para el dia de su santo se la habia llevado el rio.
El rio comenz6 a crecer hace tres noches, a eso de la madrugada. Yo estaba muy dormido
y, sin embargo, el estruendo que traia el rio al arrastrarse me hizo despertar en seguida y
pegar el brinco de la cama con mi cobija en la mano, como si hubiera creido que se estaba
derrumbando el techo de mi casa. Pero después me volvi a dormir, porque reconoci el
sonido del rio y porque ese sonido se fue haciendo igual hasta traerme otra vez el suefio.
Cuando me levanté, la mafiana estaba llena de nublazones y parecia que habia seguido
lloviendo sin parar. Se notaba en que el ruido del rio era mas fuerte y se oia més cerca. Se
olia, como se huele una quemazén, el olor a podrido del agua revuelta.
A la hora en que me fui a asomar, el rio ya habia perdido sus orillas. Iba subiendo poco a
poco por la calle real, y estaba metiéndose a toda prisa en la casa de esa mujer que le dicen
la Tambora. El chapaleo del agua se oia al entrar por el corral y al salir en grandes chorros
por la puerta. La Tambora iba y venia caminando por lo que era ya un pedazo de rio,
echando a la calle sus gallinas para que se fueran a esconder a algun lugar donde no les
llegara la corriente.

Y por el otro lado, por donde esta el recodo, el rio se debia de haber llevado, quién sabe
desde cuando, el tamarindo que estaba en el solar de mi tia Jacinta, porque ahora ya no se
ve ningun tamarindo. Era el Unico que habia en el pueblo, y por eso nomas la gente se da
cuenta de que la creciente esta que vemos es la mas grande de todas las que ha bajado el
rio en muchos afios.

Mi hermana y yo volvimos a ir por la tarde a mirar aquel amontonadero de agua que cada
vez se hace mas espesa y oscura y que pasa ya muy por encima de donde debe estar el
puente. Alli nos estuvimos horas y horas sin cansarnos viendo la cosa aquella. Después nos
subimos por la barranca, porque queriamos oir bien lo que decia la gente, pues abajo, junto
al rio, hay un gran ruidazal y sélo se ven las bocas de muchos que se abren y se cierran y
como que quieren decir algo; pero no se oye nada. Por eso nos subimos por la barranca,
donde también hay gente mirando el rio y contando los perjuicios que ha hecho. Alli fue
donde supimos que el rio se habia llevado a la Serpentina la vaca esa que era de mi
hermana Tacha porque mi papa se la regal6 para el dia de su cumpleafios y que tenia una
oreja blanca y otra colorada y muy bonitos ojos.

No acabo de saber por qué se le ocurriria a La Serpentina pasar el rio este, cuando sabia
que no era el mismo rio que ella conocia de a diario. La Serpentina nunca fue tan
atarantada. Lo mas seguro es que ha de haber venido dormida para dejarse matar asi
nomas por nomas. A mi muchas veces me tocé despertarla cuando le abria la puerta del
corral porque si no, de su cuenta, alli se hubiera estado el dia entero con los ojos cerrados,
bien quieta y suspirando, como se oye suspirar a las vacas cuando duermen.
Y aqui ha de haber sucedido eso de que se durmié. Tal vez se le ocurrié despertar al sentir
que el agua pesada le golpeaba las costillas. Tal vez entonces se asusto6 y tratd de regresar;
pero al volverse se encontré entreverada y acalambrada entre aquella agua negra y dura
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como tierra corrediza. Tal vez bramé pidiendo que le ayudaran. Bramé como s6lo Dios sabe
como.

Yo le pregunté a un sefior que vio cuando la arrastraba el rio si no habia visto también al
becerrito que andaba con ella. Pero el hombre dijo que no sabia si lo habia visto. Sélo dijo
gue la vaca manchada pas6 patas arriba muy cerquita de donde él , estaba y que alli dio
una voltereta y luego no volvié a ver ni los cuernos ni las patas ni ninguna sefial de vaca.
Por el rio rodaban muchos troncos de arboles con todo y raices y él estaba muy ocupado en
sacar lefia, de modo que no podia fijarse si eran animales o troncos los que arrastraba.
Nomds por eso, no sabemos si el becerro esté vivo, o si se fue detras de su madre rio abajo.
Si asi fue, que Dios los ampare a los dos.

La apuracion que tienen en mi casa es lo que pueda suceder el dia de mafiana, ahora que
mi hermana Tacha se quedd sin nada. Porque mi papa con muchos trabajos habia
conseguido a la Serpentina, desde que era una vaquilla, para darsela a mi hermana, con el
fin de que ella tuviera un capitalito y no se fuera a ir de piruja como lo hicieron mis otras dos
hermanas, las méas grandes.

Segun mi pap4, ellas se habian echado a perder porque éramos muy pobres en mi casa y
ellas eranmuy retobadas. Desde chiquillas ya eran rezongonas. Y tan luego que crecieron
les dio por andar con hombres de lo peor, que les ensefiaron cosas malas. Ellas aprendieron
pronto y entendian muy bien los chiflidos, cuando las llamaban a altas horas de la noche.
Después salian hasta de dia. Iban cada rato por agua al rio y a veces, cuando uno menos
se lo esperaba, alli estaban en el corral, revolcAndose en el suelo, todas encueradas y cada
una con un hombre trepado encima.

Entonces mi papé las corrié a las dos. Primero les aguant6 todo lo que pudo; pero més tarde
ya no pudo aguantarlas mas y les dio carrera para la calle. Ellas se fueron para Ayutla o no
sé para donde; pero andan de pirujas.

Por eso le entra la mortificacion a mi pap4, ahora por la Tacha, que no quiere vaya a resultar
como sus otras dos hermanas, al sentir que se quedé muy pobre viendo la falta de su vaca,
viendo que ya no va a tener con qué entretenerse mientras le da por crecer y pueda casarse
con un hombre bueno, que la pueda querer para siempre. Y eso ahora va a estar dificil. Con
la vaca era distinto, pues no hubiera faltado quien se hiciera el animo de casarse con ella,
sé6lo por llevarse también aquella vaca tan bonita.

La Unica esperanza que nos queda es que el becerro esté todavia vivo. Ojala no se le haya
ocurrido pasar el rio detrds de su madre. Porque si asi fue, mi hermana Tacha est4 tantito
asi de retirado de hacerse piruja. Y mama no quiere.

Mi mama no sabe por qué Dios la ha castigado tanto al darle unas hijas de ese modo,
cuando en su familia, desde su abuela para aca, nunca ha habido gente mala. Todos fueron
criados en el temor de Dios y eran muy obedientes y no le cometian irreverencias a nadie.
Todos fueron por el estilo. Quién sabe de dénde les vendria a ese par de hijas suyas aquel
mal ejemplo. Ella no se acuerda. Le da vueltas a todos sus recuerdos y no ve claro dénde
estuvo su mal o el pecado de nacerle una hija tras otra con la misma mala costumbre. No se
acuerda. Y cada vez que piensa en ellas, llora y dice: "Que Dios las ampare a las dos."
Pero mi papa alega que aquello ya no tiene remedio. La peligrosa es la que queda aqui, la
Tacha, que va como palo de ocote crece y crece y que ya tiene unos comienzos de senos
que prometen ser como los de sus hermanas: puntiagudos y altos y medio alborotados para
llamar la atencién.

-Si -dice-, le llenara los ojos a cualquiera dondequiera que la vean. Y acabara mal; como
que estoy viendo que acabara mal.

Esa es la mortificacion de mi papa.

Y Tacha llora al sentir que su vaca no volvera porque se la ha matado el rio. Esta aqui a mi
lado, con su vestido color de rosa, mirando el rio desde la barranca y sin dejar de llorar. Por
su cara corren chorretes de agua sucia como si el rio se hubiera metido dentro de ella.
Yo la abrazo tratando de consolarla, pero ella no entiende. Llora con mas ganas. De su boca
sale un ruido semejante al que se arrastra por las orillas del rio, que la hace temblar y
sacudirse todita, y, mientras, la creciente sigue subiendo. El sabor a podrido que viene de
alla salpica la cara mojada de Tacha y los dos pechitos de ella se mueven de arriba abajo,
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sin parar, como si de repente comenzaran a hincharse para empezar a trabajar por su
perdicion.

Contemporary Latin American Literature, pag.144 y sig. McGraw-Hill, EEUU, 2001
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Santa fé de Bogoté : Inst. Caro y Cuervo, 1993
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